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Die Gaben des Mondes

Luna, welche die Caprice selbst ist, sah durch das Fen-
ster, wihrend du in deiner Wiege schliefest, und sagte
sich: »Dieses Kind gefillt mir.«

Und sie kam leise die Wolkentreppe herunter und ging
ohne Gerdusch durch die Scheiben ein. Dann breitete sie
sich iiber dich hin mit der weichen Zartheit einer Mutter
und hauchte ihre Farben auf dein Andlitz. Deine Augen-
sterne sind davon griin geblieben und deine Wangen au-
flerordentlich blafl. Durch das Ansehen dieser Besuche-
rin sind deine Augen so seltsam auf geblieben und sie hat
dir so zart die Kehle geriihrt, daff du fiir immer davon
die Lust bewahrt hast zu weinen.

Inzwischen fiillte Luna in dem Aufgehen ihrer Freude
das ganze Zimmer mit einer phosphorischen Atmosphire
wie mit leuchtendem Gift, und das ganze lebendige
Licht dachte und sagte: »Du wirst immer unter dem Ein-
fluf meines Kusses bleiben. Du wirst schén werden auf
meine Weise. Du wirst das lieben, was ich liebe und was
auch mich liebt: das Wasser, die Wolken, das Schweigen
und die Nacht, das Meer so unermefllich und so griin,
das ungeformte und tausendférmige Wasser, den Ort,
wo Du nicht sein, den Geliebten, den Du nicht kennen
wirst, die seltsamen Blumen, die entatmenden Diifte, die
Katzen, welche auf den Klavieren entschlafen und leise
seufzen wie die Weiber mit rauher, lieblicher Stimme.
Und Du wirst geliebt sein von meinen Freunden, verehrt
von meinen Verehrern. Du wirst die Kénigin der Men-
schen mit griinen Augen sein, denen ich ebenfalls in
nichtlichen Liebkosungen die Kehle geriihrt habe, von
denen, die da lieben das Meer, das unendliche, stiirmi-
sche, griine, das formlose und tausendgestaltige Meer,
den Ort, wo sie nicht sind, die Geliebte, die sie nicht
kennen, die dunklen Blumen, welche den Weihrauchge-
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fiflen einer unbekannten Religion gleichen, die Diifte,
welche den Willen verwirren, die wilden, lusttollen Tie-
re, welche die Sinnbilder ihrer Leidenschaft sind.
Deshalb, verwohntes Kind, liege ich zu Deinen Fiifen
und suche in Dir den Widerschein der ritselhaften Gott-
heit, Deiner unheimlichen Patin und der giftigen Amme
aller Mondsiichtigen.«

Ubersetzung nach Charles Baudelaire



Der alte Knabe

Einsamen Schiilern und den so seltenen
einsichtigen Lehrern gewidmet

Ich gehe moglichst viel barfufl im dichtgewaschenen
Sande des Strandes und in den Schaumkrinzen, den wei-
Ben Spriingen des auslaufenden Meeres. Mit freudigem
Mideid sehe ich, wie meine Zehen aus langer Haft in
entstellendem Schuhwerk regsamer werden, wie die gro-
Be Zehe Haltung annimmt und ordentlich, wie sich's fiir
einen gerechten, geradezu gerichteten Fufl ziemt, nach
auflen ruckt.

So und soviele Jahre Kultur, da gehen einem die Augen
auf. Und seien's auch nur die Hithneraugen... O, es sind
Kulturtriger die Schuster.

Kulturtriger wie jene andern Meister des Leistens, iiber
den sie die werdende Menschheit, die jungen Seelen und
schiumenden Geister schlagen.

Auch mich hat man iiber den Leisten gezogen und da,
alles in allem, vierzehn Jahre gezerrt. Dann versuchte es
noch fiir einige Jahre der Staat, die Presse. Am lingsten
das Elend.

Bin ich noch unverhunzt?

Mit kithnem Stolze eines Selbstwanderers, der auch die
klaffendsten Abgriinde nicht scheut, sag ich: »Ja«.

Aber nur das, knapp entkommen.

Nur mir hab ich das zu verdanken.

Zu verdanken, dafl ich Verhunzungen entgangen, die
nur ich selbst als Filschungen an mir erkenne, die andere
wohl gar fiir Vorziige halten; ihr Fehlen mégen sie als
einen Mangel empfinden.

Ich bestimme mich selbst.

Wildfrisch, ausgesetzt, ohne jede Zehrung fiirs Leben. So
ganz ohne Historie. Und stehe vor meinem neunund-
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vierzigsten Jahre. Jemand, der noch nicht in sein Haus
getreten ist.

Und noch immer Fluten und Werden. Noch nicht mal
eine Mark gelt' ich auf dem Dichtermarkt.

Das ist erhaben, aber bang.

Noch immer dieses jih Feine, frisch Scharfe, noch im-
mer dieser in die Horizonte greifende Knabensinn.
Besonnen, klar bis ins letzte Filtchen, meinklar, kraft-
freudig.

Ein alter Knabe.

Ale?

Nein: hinanggjahrt.

Non scholae, sed vitae.

So sagt die Schule, tut's aber nicht. Wohl aber ich.

Das Mirchen der eigenen Krifte, das Leben in Geist und
Urdrang und Bildkraft, das hab" ich mir immer gewahrt,
heimlich gewahrt. Heimlich, da man's offen mir nehmen
wollte. Und war wohl da am stirksten, wo ich am
schwichsten schien.

Ging da am richtigsten, wo man mich fiir verkommen
hielt. Die Ubertreibung war Schuld des Zwanges.

Das Gesetz ist: ein Pendel, das man zu sehr nach rechts
zieht, schnellt zu weit links.

Ja, diese Schulweisheit, diese pidagogischen Sprichwor-
ter!

Worte sind es nicht!

Unworte, pergamentene Liigen.

Ut sementem feceris, ita metes.

Das ist nicht wahr. Blutiger Hohn!

Nein, wie die Schulmeister auf uns herumsien, so sollen
wir ernten.

Und das wollen wir nicht.

Soweit ich denken kann, war ich Biicherwurm. Keine
Bauernstube war sicher vor mir, ich holte mir die riih-
rende Geschichte der heiligen Genoveva heraus so sicher
wie der Iltis das Ei aus dem Neste. Keine Schul-, keine
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Vereinsbibliothek, die ich nicht gebrandschatze hitte.
Weite Ginge machte ich zu Lehrern umliegender Dér-
fer, die mir von einem Shakespeare mit Bildern oder
einem Goethe gesprochen, begniigte mich dann auch
mit einem Schiller. Goethe war mir wunderbarer — viel-
leicht nach Illustrationen, Shakespeare nach Gestalten
seiner Werke in Apotheose — dimonischer. Wer mir was
versprochen, entkam mir nicht, und war's auch nur der
Reecker Rademacher mit einem »Ritter Peter mit den
silbernen Schliisseln«, der sich nie abfinden wollte. Alles
hatte Angst vor mir.

Das Auflere, der bunte Umschlag meiner Schulbiicher
wirkte so farbenschon, als etwas unsagbar Verklirendes
tief auf mich ein wie die bunten Papierhiitchen, mit
denen die Medizin fiir Kinder zugebunden wird. Ahnlich
waren ein Flintenschaft, ein Sibelgefif}, ein Gummi-
baum, ein perlengestickter Schellenzug, ein griiner Ta-
schenriemen Offenbarungen fiir mich; der Sammetkra-
gen eines Leutnants, die Achselfransen eines Regiments-
musikers liebenswerte Vorziige [...]
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De profundis

Triume sind fremdartige Gegenden. Wie wir da so grell-
jah, flackernd, albern, bewuf3t téricht im Vordringen un-
serer Handlungen, so schwer in ihren Auf8erungen sind,
wie wir sie entzwei machen — und umfassen!!

— Das gibt Ziige. Die Eigentlichen. Das Nebenher. Das
benutzt das diisterheitere Aneinanderreihen unserer Vor-
schul-Ewigkeiten.

Uber den kahlen Berg. Auf verlassen grundloser Heer-
strafle, wo die Biume noch im Amte blieben, die unsere
Jugend zudecken mit ithrem Wachstum, so dafl wir fremd
sind in der Heimat, dieser wehmiitigen Verwandtschaft
der Erde mit unserer Seele. Ein kleiner frierender Pony-
wagen rasselt hilflos dahin.

Kaum Schatten immer Unheimliches mitzuteilenhaben-
der Zitterpappeln.

Stiefmiitterlich, unbeseelt ein Vorwerk, dann und wann
bearbeitet wie von einem Verbannten.

Verwittert nur gelblich ungesunder Kalkstein, kein frank-
menschliches Auge der Landschaft, kein Fenster, nur tiik-
kische Dachlaurer zwischen den kalten grau-lila Sand-
platten der Scheunendicher.

Graugerissene Furchen der Erde, schwer unter den Fur-
chen der kahlen, verwandten Berge. Kreischendrote Vo-
gelbeeren.

Erwachsener Traum um ihre Eltern, das ist so tief fiir ein
Kind. Wie sie schweigen, ihre Seele nicht anzustoflen wa-
gen auf diesem holprig immer wilder schleudernden Wa-
gen.

Bauernweh: schon schaut es aus nach uns von halber
Lehne driiben und hiillt es ein — das Verwandtendorf in
seiner Falte wie ein Kind, das sich an der Mutter hilt,
hiillt es ein, dafy man's nicht suchen mag wie sonst am
lockenden Kirmestag.
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So etwas wird eingetragen. Und der Schmerz hat so
etwas Heimatliches, niher zu uns Fiihrendes.

Ein Traum

Heute Nacht war ich mit meinen achtundvierzig Jahren
noch immer auf dem Pennal, fiihlte mich dabei als wohl-
gefestigter Dichter und dabei Gymnasiast.

Dann fiihlte ich, wie im Traum einer mich mit aller
Gewalt davon abbringen wollte.

Ich aber sagte: »Nein, denn jeder Begabte muf§ das We-
sentliche schnell erreichen kénnen; das ist das Gymna-
sium sich selbst und jedem Strebsamen doch schuldig.
Da ich auf der Klasse dazu in aller Ewigkeit nicht kom-
men wiirde, so wollte ich das Maturium machen.

Erst Dichter, dann Abiturient!

Hatte der Traum so ganz unreche?

War er nicht verniinftiger als ein Dutzend Kulturmini-
ster des preuflischen Staates?
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Die Stadt von Glas

Ich kam mal in eine blinkende Stadt.

Die war ganz von Glas.

Und diese blinkende Stadt hatte lauter artige Kinder.
Das kam so: Wenn ein Kind schrie und knutterte und
ettrig war, dann sah das Glas gleich ganz bése aus, das in
der Stube war.

So braun wie ein Bir.

Und zankeen sich die Kinder, so lief das ganze Haus von
oben bis unten sofort an und sah dann aus wie
schlechtgebrannte Ziegel, halb blau und halb rot.
Gonnte aber das eine dem anderen das Spielzeug nicht,
so war Fuflboden, Stuhl, Tisch, Sofa in einem Augen-
blick so griin wie Schimmel oder Entengriin. Und das
dauerte dann so lange, bis das Kind wieder lieb und
freundlich aussah. Und wenn ein Kind seine Schularbei-
ten noch nicht gemacht hatte, dann sah so ein Haus
gleich so grau aus wie ein Esel.

Nun wars ja in der ersten Zeit auch in dieser schénen,
blinkenden Stadt wohl vorgekommen, daff Mutter die
Zuckerdose nicht gleich weggestellt hatte. Und dann
wuflte kein Mensch, wo die Zuckerstiicke geblieben wa-
ren, die soeben noch darin gewesen: die Frieda nicht und
der kleine Erich erst recht nicht.

Als aber dann das ganze Haus von oben bis unten hin
schwarz wurde wie die Nacht und diese Nacht sich iiber
die ganze Stadt ausbreitete, daf keiner mehr was sehen
konnte, da wuflite gleich die ganze Stadt: hier war
schrecklich gelogen.

Da nun die Kinder es bald heraus hatten, daff nichts B6-
ses hier verborgen bleiben konnte, wurden sie bald alle
gut, und jedermann hatte seine Freude an ihnen, und sie
waren immer froh und munter.
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Und mitten in der Stadt, da war ein hoher Turm auch
ganz von Glas. Da waren alle schénen Farben in den
Winden, die ganz aus Scheiben bestanden, durch die be-
sah man erst die Gegend, und dann zuletzt ging die
Sonne unter. Das sah man dann wieder durch das klare
Glas.

Ich meine gehore zu haben, daff in dieser Stadt von Glas
noch einige Hiuser zu haben sind. Hittet ihr wohl Lust,
mit euern Eltern dort hinzuziehen?
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Dirty Dick

In Bishopgate ist ein Ausschank beriihmt wegen seiner
ausgezeichneten Siidweine.

Kein Fremder versiumt, dort vorzusprechen. Erstens des
guten Tropfens wegen. Dann auch seiner Merkwiirdig-
keit wegen.

Zunichst gilt es, mit List eine besondere Bestimmung zu
umgehen. Jeder Gast erhile nimlich nur ein Glas einge-
schenkt. Dann muf er sich entfernen. Ein zweites gibt es
nicht.

Er muf gehen.

Aber er kann ja wiederkommen. Wiederkommen wie ein
hinausgeworfener Reisender oder Hausierer. Und das
mit Grazie in infinitum, bis er wirklich genug hat.

Es ist das so recht englisch, Gesetze gesetzlich zu umge-
hen. Der Gast, der sich entfernt und wiederkommyt, erin-
nert an den englischen traveller, fiir den die Sonntags-
ruhe nicht besteht.

Bekanndlich ist das Public house, das Wirtshaus, in Eng-
land sonntags nur einige Stunden mittags und abends ge-
offnet.

Wer aber London verlif§t und sich auf einige englische
Meilen von der Stadt entfernt, der ist traveller, der ist
Reisender und kann verlangen, daff ihm die gastlichen
Pforten, die den schmachtenden FEinheimischen ver-
schlossen bleiben, gedffnet werden.

Aber noch eine andere Merkwiirdigkeit ist in diesem
Ausschank zu verzeichnen. Steigt man nimlich unter
Begleitung des waiter, des Kellners, die Kellerstufen hin-
ab, so nimmt man in dem triiben Tageslichte, das nur
spirlich durch Kellerluken und Oberlicht hier Einlaf}
findet, bald eine dicke Staubschicht wahr, die Tisch und
Stuhl, Wand und Faf§ bedeck.
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Rockenbilge, ein derber, weitgebogener Naturstock,
Kleidungsstiicke, vor allem aber ein ungeheurer Schlapp-
hut zeichnen sich unter der Staubschicht ab, die sie wie
mit einer Schneewehe iiberzogen hat. Dieser Staub ist
nicht verwunderlich, denn er liegt unangetastet und un-
antastbar nach heiligem Vermichenis seit hundertfiinfzig
Jahren hier.

So lange also schon liegt hier wirklicher Staub, daf Ein-
richtungen, welche die Dauer einer Ewigkeit verspre-
chen, seit der Zeit schon neu hingestellt wurden und un-
ter das staubige Geriimpel der Geschichte geraten.

Dirty Dick war ein wohlhabender, blithender Biirger
Londons. Es war so um die Fiinfziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts.

Er hatte seine Braut; wenn er an die dachte, lachte sein
ganzes Herz. Denn wenn so eine derbe Natur mal eine
Zuneigung hat, die ist auch danach.

Kaum konnte er das Ungestiim seiner Liebe mifigen.
Nur noch wenige Tage, und die Hochzeit sollte stattfin-
den.

Langsam genug gingen auch diese herum, langsamer und
immer langsamer.

O da lernt man, was Ewigkeit ist!

Schon war der Tag angebrochen. Vorbereitet war das
Mahl, und Dick ging an der langen gedeckten Tafel
voriiber, um zu sehen, ob auch nichts vergessen war.
Hier und da riickt er einen Teller, ein Glas noch etwas
zurecht; denn seine zweite Leidenschaft war die Symme-
trie, und die Tafeldecker sind immer so obenhin.

Da kommt ein Liufer. Er iiberreicht einen Brief.

Schnell rif$ Dick ihn auf, er ist vom Vater seiner Braut.
Er entfirbt sich.

Dann greift er zu Hut und Stock: es kann, es kann nicht
sein.
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Nur einmal erschien Dick noch in dem Haus, wo er
gliicklich, o so gliicklich zu sein gedachte — und schlof§
ab — schlofl den Saal ab wie sein Gliick, wie sein Leben.
Das Mahl zerfiel auf den Tischen, denn was er nun noch
lebte, war kein Leben mehr: es war Schmutz und stiller,
wilder Grimm, der zu hohen Jahren kam und seine t6dli-
che Feindschaft gegen alles Behagen und jede Nettigkeit
des Lebens, gegen Biirste und Wasser noch im Testa-
ment duflerte.

So lange das Haus besteht, darf da unten nicht reinege-
macht werden.
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Exotisch

Sie schaukeln. Der Papagei im Ringe. Die Miff in der
Hingematte.

Er: »Good morning, my Lady!« Sie: »Take itl« Und Pap-
chen nahm behutsam sich vorbeugend und mit seiner
dicken ungeschickten Zunge rollend den Zucker von
ihrer roten Lippe.

Dann wieder ein Blick ins Buch. Bald fiel es achtlos auf
den Bowling Green, den der schwarze Tom dort hinten
mit der Gartenspritze bespriihte.

Die feinen Hinde hinter den schwarzen Flechten, sah
die Mif§ durch das Gezweig in den stark blauen Himmel.
Eintonig plitscherte irgendwo ein Springbrunnen. Von
den Feldern her schallten nirrischgutmiitige Negerwei-
sen. So einsam, so wohlig, so —

Die Mif§ gihnt und langt langsam das Buch wieder her-
auf. Sie setzt die Hingematte in stirkere, fast in zornige
Bewegung.
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Japanische Schmetterlinge

Es muf} eigentich ganz nett sein, sich in Schmetterlinge
zu verlieben. — Unsinn — Kein Unsinn!

Wirest Du dabei gewesen! Ich sagte Dir ja, geh mit.
Aber nein, da mufite das Herrchen durchaus zu den
Ringkidmpfen. Mir knacken alle Rippen im Leibe, wenn
ich nur daran denke: an die Abs II, die Ali und wie die
Champions alle heiflen. Anders mein Fritz Stéber.

Indes: la femme le veut, Dieu le veut.

Sein Verhingnis will es so, die blonde Minna, sein wiir-
diges Verhiltnis.

Ich weifd nicht, was an dem Midel daran ist. Er aber ver-
dreht die Augen wie ein kalkuttischer Hahn, wenn er
eine neue Henne seines Schlages schaut, wirbelt die Dau-
men umeinander wie ein wiirdiger Dorfpfarrer, wenn er
sich von einem Biuerlein seiner Gemeinde sein Haus-
kreuz klagen 1ifft und so sich der wohltitigen Einrich-
tung des Zélibats, der miitterlichen Fiirsorge seiner Kir-
che so recht bewufst wird — so mein Freund.

Versunken in seine unerklirliche innere Seligkeit flistert
er, nein, er haucht: »Ich sage Dir, Peter, das Midchen
hat Dir eine Tugend. Da kannst Du machen, was Du
willst.«

Mag sein. Etwas Gutes mufi ja jeder Mensch wohl an
sich haben. Nur das Eine begreife ich nicht, wie man
auch nur den Schatten eines Wunsches in sich verspiiren
kann, ein solches Bollwerk der Fadheit, eine solche Pri-
mie der Enthaltsamkeit, diese duft- und farblose Tu-
gendrose brechen zu wollen. Allerdings... eine Erobe-
rung... der Schrecken aller Schrecken.

Hoffentlich also erhort sie ihn nicht.

Also, man ging mit seiner Minna, mit ihrem langweili-
gen Namen und ihrem noch langweiligeren Haar und
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der so gihnend schleppenden Sprache, die fiir gewisse
Leute etwas Verlockendes haben soll.

Ich aber, Freundchen... Die Adresse habe ich mir doch
aufgeschrieben? Ja, ja, da steht sie: Geishahiuser Senbo-
tai und Sumiya in Tokio.

Und wenn mein Stiick einschligt diesen Herbst; dann
heidi: auf nach Japan!

Du kommst mit.

Wie er schmunzelt.

Arme Minna, Friedrich wird ungetreu. Und in ihren
rithrendsanften Kilbchenaugen wiissert es...

Arme Tugend, einsam wirst Du welken, niemals mit
dem Laster mehr Dich unterhalten. Deines Daseins letz-
te Freude ist dahin, ist dahin.

Wie sie sich freuen werden: Friulein Ito Amori, Friulein
Haru Nakasima, Friulein Yei Mayeda, Friulein Cho Ko-
no, Friulein Sumi Saito, dieser Hauptracker, und ihr
Schwesterlein Wakataro Saito. Endlich Tama Susekind-
chen — nein Susuki — und Kimi Uyesugi.

Das klingt anders als Minna. Ganz faltermifig, niche?
Ich rieche ihn schon, den griinen Tee, den sie uns in
Schalen kredenzen werden, so zart, dafl man fiirchtet, sie
zu erdriicken, gerundet wie der kostlich-heilige Busen
der Aphrodite. Wie er duftet, wehmiitig fein, wie edle
Apfel, wie Cavil blancs, die bei einem Bauern lange auf
einer Strohschiitte im kiihlen, griintapezierten Fremden-
zimmer liegen.

Auch sie duften so artig. Thre zarten Backen. Fromme
Apfel, in die man um alles in der Welt nicht hineinbei-
fen, die man immer nur streicheln, streicheln mochrte.
Wie freundlich sie dahocken! Wie ihre schwarzen zagen
Sonnen zu strahlen wissen nach der dritten Tasse Tee,
das heiflt, wenn Du etwas Rum hineinpraktiziert hast.
Dann kommt Leben in ihre wehmiitige Artigkeit. Die zu
Anfang gehorsam hingenommenen Kiisse nehmen teil,
bekommen Farbe.
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Und sie tanzen uns vor.

Friulein Sumi selbst reicht uns die Servietten zu diesem
Mahl von Reigengerichten: Seidenpapier, bedrucke mit
Reihen von fremdartigen Zeichen, umsiumt von Dar-
stellungen voller abenteuerlich zusammengestellten Le-
bens: eine kiithnzarte Farbenorgie. Wir kiissen der Gebe-
rin die Hand: ein freundlich schelmischer Strahl der nun
so warmen schwarzen Sonne dankt.

Freilich kénnte man in Berlin die russische Konzertka-
pelle Alexandrow dazu haben mit ihren strengbirtigen
Minnerképfen iiber scharlachroten Henkerroben, mit
ihrem Bogenzauber, diesem Teufelsker] und Hexenmei-
ster von Primgeiger, diese Kosakentinze, unermefilich
schwermiitig: Miitterchen Wolga, Rofigerase, Ziigel-
druck, Halt!

Dann die Zigeunerweisen, wie sie alles auskosten, wie sie
in alles innig leidenschaftlich ihre Seele legen. Dazu der
merkantilfrohe Amerikanismus, der riistige Industrie-
und Freiheitsmarsch Susas. Wie herrlich wire das! Aber
Biume sollen nicht in den Himmel wachsen.

Asazuma heifSt die Nummer. Die kleinen Midchen mit
Tiaren auf so hoch wie sie, Tamburins in den Hinden,
schwere Dalmatiken iiber den zarten Schultern: eine
getanzte Papstgeschichte, lauter Piapstinnen Johannas.
Wie ein getanztes Mirchen drollig wiirdig bewegen sich
diese puppenhaften Geisterchen zum eintonig klagenden
Summen ihrer langhalsigen Shimsen. Kommt der Hana-
gatori, der Schmetterlingstanz, worin sie feierlich bak-
chantisch wie blumendufttaumelnde Falter sich selber
tanzen mit ihren wie angewachsene Schwingen lebendig
spielenden Fichern. Und so mancherlei: Do— Dsiodsi —
Ballreigen — Kaza Odori — Schirmtanz — Kappore Ernte
und Hara-Hara, der Schelmentanz mit seiner drolligen
Gelenkigkeit, seinen merkwiirdig fortschwimmenden
Handbewegungen. Dann im Gaissan-Adori — im Sieges-
festtanz — werden sie uns zuliebe kriegerisch orgiastisch
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und schwingen bundesgendssisch deutsche und japani-
sche Flaggen; die japanischen erinnern mit ihren oming-
sen drei Kugeln an Londoner Leihhiuser, in deren einem
der einzige Siegelring, den ich je besessen, sein vorzeitiges
Ende fand.

Wer weils: vielleicht auch einer Geisha wegen.

Der Irisi, Friihlingstanz, treibt sein anmutiges Spiel mit
einem Straufl. Am ausgelassensten aber gibt sich die
Schelmerei der kleinen Midchen im Chinonkina mit
Nasu-Kabe, einem recht schnellen Tanze, der wie die
italienische Mora wechselnde Fingerbewegungen vor-
schreibt: Jeder Fehler wird mit Pfindung eines Klei-
dungsstiickes bezahlt. Also eine Art Wattepusten. Die
Gepfindete kann nur durch eine gut gelungene Mimik
wieder zu ihrem Besitztum gelangen. Wie die Habichte
stiirzt man schéner Begeisterung voll sich auf das arme
Hiihnchen, das es in was versah. Das aber half selbst und
drehte sich wie eine Topferscheibe, um vollstindig
entwickelt zu werden, bis die endlose violette Binde in
der Gefihrtin Hand verblieb und gab den Gewanden,
die nicht weichen wollten, noch einen Ruck mit.

Die Moral der Geishas: eine ethnographische Streitfrage
— wir gehn sie 18sen. Das ist wichtiger als die Tugend
einer Minna.

Meinst Du nicht, Fritzchen?

23



Banger Traum. Karma

Das ist vollzogen, Basalt. Geronnener Ursturm. Gegend
fremdeigen. Rétich umbuscht, bestimmt, fernzitternd
Geleise eines Waldwegs. Wohin? Das soll Kindererde
sein. Heimat: Mehr als die besondere Heimat. Die Be-
suchsheimat, meines Vaters Dorf. Ein Etwas folgt mir.
Ein Ochse vermutlich. Stcumm. Mein Ahnen spiirt Hor-
ner iiber der Beuge.

Ein Kirrnerfuhrwerk. Breitachsig vertraue, ein Ungefihr,
ein mitbekannter Heimatling.

Das sichert.

Und ich sehe mich um, angemutet. Und dieses lange
Untier hinter mir, ein erster tiefer Blick iiberzeugt mich:
es ist kein Ochse. Eine Kuh.

Und Kiihe ruhen. Sehr lange Kiihe. Ruhende Vorgebir-
ge, sage ich, immer dichterisch.

Und dann bin ich wo zu Haus. Zugleich wohl. Wenn
der Geist allein zu Hause ist, der Weltumtaster.

Ja, der Weltumtaster.

Diese Stube, hell schrig. Und so ungewohnt. Mein
Zimmer. Mein Ich. Aber fremd so. Fremd umbkrustet,
eingekrustet. Undurchbrechbar.

Eine dunkle, schwertiefe Umhausung, eine Seelengefan-
genschaft, eine Hineingeronnenheit aus einer langsam
wild seltsam verlorenen Wunderseele.

Und keine Tiir. Eine verdeckte, langsam erworbene En-
ge. Bewandtheit, Beengtheit; wie helles Glas. Sogleich
setzt braun, neu deutlich, regelgliedrig eine Treppe an.
Hinab. Fenstergebilk, frisch, eng, bestimmt.

Kinder. Zwei wohl. Eigene. Mit sich beschiftigt in Klei-
dern die Hausfrau.

Um mich so ein fremdspdctisch kluger, anders urteilen-
der, feiner, kleiner Vetter mit spitzer Sprache. Die kén-
nen so gucken, die sind nah dazu und weit genug. Der
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erklidrt mich hinein im Zwang, wo er frei zu Hause, wo
ich mich gewshnen muf3.

Und meine Schuhe. Grofl. Gelbbraun. Staubiges Leder.
Wie Heide sieht es heraus.

Nun sche ich auf die Sohle. Die fehlt ganz.

Und wichtige Schriften von mir iiberall. Kinder haben
damit gespielt. Zerrissen. Was mag wohl noch da sein
davon.

Das dringt miide, bewegt sich auf mich zu von allen
Rindern. Ich bin verdammt. Ich dringe und hebe mich
auf und presse ein Gebet gegen die Decke — und bin
noch in der Wirklichkeit, die noch nicht geronnen, der
noch immerhin irgendwie gestaltbaren Wirklichkeit.
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Darum

Es gibt cinen Tag, da fragt man sich: »Was haben die
Bidume wohl?«

Es ist ganz ruhig. Sommerlich liegt die Flur, noch dicht
sind die Wipfel. Da muf§ ein Gespenst durch die Natur
gehen. Nach allen Seiten beugen die Biume sich. Ge-
winsel, fast der Schrei einer menschlichen Angst.

Nun bewegen sie sich auch linger einténig fort — wie die
Juden in der Synagoge. Dann kommt der Herbst noch
lange nicht. Ein Tag wie der andere: sie spinnen sich hin
in der Korpulenz der langsamen Abschrige, des wihrend
der Gewohnheit sich verlierenden Lebens.

Noch lange kann alles unverindert bleiben. Tag fiir Tag
wandelt behaglich iiber die Fluren wie ein Eigentiimer
iiber sein Grundstiick.

Aber die Natur wird nicht mehr froh. Sie leidet, leidet
seit diesem Tage. Ihr widerfihrt noch nichts. Alle Blitter
sind noch griin. Sie lirmt nicht.

Ich besuchte einen Freund. Er war aus auf seinen Kalk-
werken. Ich konnte mir denken, wie er dort umherging:
von der roten schwitzenden Stirn schob er die graue
Miitze zuriick, um sich geschiftig zu krauen, wie man
das gewshnlich tut, iiber der linken Schlife.

Er dachte dann lange, sah sich um, sprach ein wenig und
ging dann weiter mit steifen, unten ausschlenkernden
Schritten, die kleine Steine hiufig aus dem Weg schleu-
derten.

Lauchartig riechende Gase mit dem graudurchsichtigen
Rauche gleich den gesprenkelten, gleichsam plattgeschla-
genen Flaschen, welche die Jiger so gern haben, stiegen
aus den weiflglithenden Kalkmassen.

Wie schwere Lastknechte, die Hand auf dem Gurt, stan-
den die braunen Giiterwagen auf dem Zweiggeleise und
lieflen sich beladen.
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So empfing mich denn seine Frau. Miide, feierlich und
fremd ruhte das Dorf. Denn hier war das Gut, und
davon ist ein Dorf getrennt wie ein anderer Stand. Der
Stand eines anderen Lebens. Einige Tauben flogen vom
Dotfe ab und setzten sich blendend auf die sanft einge-
wolbten Scheunendicher. Sie fiihlten sich hier mehr in
threm Elemente.

Friedlich trige stand noch das Kaffeegeschirr. Um mich
hatte ich die Kinder, die sich schnell mit mir befreundet
hatten; eins hatte meine rechte Hand gefaflt, das andere
die linke und ein drittes saff auf der Fulbank vor mir. Es
hieff auch Maria. Ich aber war nichts weniger als ein
Christus.

So ein hohler, blauer, fester, gleichsam gebauter Tag, wie
der Sommerherbst sie hat.

Er scheint so leicht einzuschlagen; die Gewitter tun das
auch, schlagen ihn ein.

Alles erscheint so nahe, so derb heran, aber auch dem
Bruch so nahe.

Uber die griinen Formen des Gartens ging das schwarze
Gesteck einer Eisenbahnbriicke. Dahinter kletterte eilig
diinnkittliger Buchenwald hinan. Wir sprachen ganz
heiter, langsam, lebenbeschauend.

Da, ohne Anlaff, mit einemmale ihr Gesicht ganz be-
stiirzt von Trinen. Wo sie hergekommen waren, wufite
man nicht. Dann war es auch vorbei. Sie hatte nicht
einmal geschluchzt. War wohl selbst bestiirzt davon. So
sehr hatte sie ein tiefer Grund, der Grund der Ver-
ginglichkeit, das Leid der Welt geregt.

Bestiirzt sahen die Kinder auf. Ich aber fragte nicht
Dem Reisenden sieht der Tod ins Gesicht. Thr Mann
hatte wohl nichts davon gespiirt. Auch ich habe bis nun
kein Zeichen weiter vernommen.
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Die Schuldige

Eine dngstlich fliissternde Spannung. Die Richter haben
sich fortbegeben.

Wie werden sie nun die Waage halten drinnen, die
Waage, die immer so viel schwerer lastet, als auf der an-
dern Seite darin ist. Wer ist die Schuldige?

Ein gar junges Blut. Kaum ilter als siebzehn Jahr. So
jung noch und schon so verdorben?

Und doch, der hier sollte man doch nichts Boses zu-
traun.

So ungliicklich, so bis tief ins Leben zerrissen, sechn nur
Unschuldige aus, die irre werden an der Welt und fast,
fast irre an sich selbst.

Das sind die Opfer der Justiz.

Die eigentlich Schuldigen sechn meistens weniger leidend
aus.

Sie haben sich schon frither mit dem Gedanken vertraut
gemacht, er hat sie nicht iiberrascht.

Und dann, so seltsam das auch scheint, so stellt doch die
Aussicht auf Sithne das innere Gleichgewicht wieder her.
So recht von Herzen schlecht ist die Menschennatur
nicht einmal.

Man miiffte nur den Zugang zu ihr finden und alle die
seit langem, langem vielleicht schon vor der Geburt
aufgehduften Schidnisse beseitigen. Und diese hier?

Was konnt's denn auch gewesen sein? Brandstiftung?

Es gibt mannigmal so seltsame Wallungen, besonders in
der weiblichen Natur, fiir die kaum eine Erklirung zu
finden ist. Oder hat sie vielleicht ihr Kind, das in selbst-
vergessener Stunde empfangen, wieder der dunklen
Nacht iibergeben, aus der es erwachsen, eh' es seinen Le-
bensweg, den Weg lebenslinglicher Schande fiir sich und
die Mutter anzutreten vermochte? Nein, dann ist die
Seele verheerter, umso greisenhafter verheert, je grofer
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die Jugend war, in die die voreilige Mutterschaft
hineinfiel. Oder hat sie vielleicht blof§ gestohlen? Er-
tappter Diebstahl hat immer so etwas Dummes, und
rithrend sind die Ziige der Kleinen, herzergreifend, aber
nicht dumm und nicht gemein.

Warten wir also die Entwicklung ab; sie miissen ja bald
wiederkommen.

Da sind die Richter wieder. Sie setzen sich und bedecken
ihr Haupt. Die Justiz hat wohl das Zutrauen zu sich
selbst verloren, als sie zu der alten Tracht zuriickgriff:
Kleider machen Leute.

Thr Aussehen weissagt nichts Gutes.

Zwei Jahre Gefingnis.

Die Verurteilte bricht zusammen. Sie ist eine Sache ge-
worden, die den Lauf der Welt, die gegen sie, nicht mehr
versteht.

Der Gerichtsdiener winke, sie folgt, willenlos folgt sie
wie eine nachgiebige Sache.

Jede Federkraft in ihr ist gebrochen.

So steht sie auf, so verlif3t sie den Saal.

Und was hat sie verbrochen. Sie hat gewohnheitsmifig
Schweinefressen entwendet, es dem Mastvieh entzogen
und es ihrem Vater zukommen lassen, der vor erreichter
Rentenfihigkeit von Kriften gekommen war.

Schiichtern hatte sie die Stube des gnidigen Herrn gesfi-
net, als ihr Fritz, der Lakai, die Erlaubnis des Herrn dazu
iiberbracht.

Der beriihrte grad den elektrischen Ziindapparat, der auf
seinem Schreibtisch stand, eine schlanke, blaue Flamme
stieg empor und entziindete die Regalia.

Beim Eintritt des Midchens erhob sich der Herr Kalbs-
schidel von Schweinshausen und kam auf das Midchen
ZU.

Die Zigarre hatte er in der Linken, mit der Rechten faf3te
er den vollen, roten, mit goldenem Flaum bedeckten
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Oberarm des Midchens. Das aber entriff ihm heftig den
Arm: »Lassen Sie mich, Herr Baron!«

»Verzeihen Sie, gnidiger Herr!«

Der aber in seinen tiefsten Empfindungen beleidigt und
zuriickgestoflen, herrschre sie an:

»Was soll es also?«

Das Midchen sammelte sich an den Enden ihrer Schiir-
ze: »Ach Gott, gnidiger Herr, nehmen Sie's man nicht
fiir ungut. Ich habe mir nichts gedacht, ganz wahrhaftig
nicht. Aber mein Vater. Es ist nicht zum Ansehn. Er ist
so 'runter von seinen Kriften. Und nun nix als die paar
Triiffeln. Wenn der gnidige Herr vielleicht so gut sein
wollte und erlauben, daf ich ihm als was von mein mit
nach Hause nehmen darf. Ich will auch weniger essen
dafiir.«

Der Baron hatte sich wieder gesetzt und zog an seiner
Zigarre: »Dein Mittagessen? Davon kann gar keine Rede
sein. Es ist mein Mittagessen. Das geht mir ein fiir alle
Mal nicht. Das wiirde eine nette Wirtschaft werden.
Eine nette Zucht wiirde das sein.

Nee, meine Deern!

Das Mittagessen ist mein, und ich gebe es Dir, daff Du's
in meinem Dienst verwendest und dafiir arbeitest.

Und wenn Du weniger iflt, wird auch die Arbeit
schlechter. Und daf§ Du mir auf's Vieh pafit.

In zwei Monaten haben wir Kreistierschaufest, und da
will ich keine Schande einlegen mit meinen Schweinen.«
Das Midchen ging. Ohne Gruf}, so niedergeschlagen
war sie.

Das Tierschaufest war: nichts, und wie sahen die Dinger
aber auch aus. Und auch das Rindvieh hatte nur eine
ehrenvolle Erwihnung bekommen.

Daf} Dich das Donnerwetter!

Und ganz sicher wire Trine entlassen, wenn nicht die
bose Fabrik in der Nihe gewesen wire, der alle Leute
zuliefen.
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Das hatte auch der Hofmeister gesagt:

»Ist alles ganz gut und schon, Herr Baron; aber ich
wiiite upstund keine, die wir dafiir wieder kriegen
kénnten.

Was eben kann, lduft in die Fabrik.«

SchlieBllich aber hatte er seiner licbenswiirdigen Gesin-
nung, fiir die ihm erst das Midchen so dankbar gewesen
war und alle Striimpfe gestopft hatte, so unzweifelhaften
Ausdruck gegeben, daf§ Trine wie frither dem Baron
gegeniiber, so auch hier sich hinreiflen lief und den
Zudringlichen zuriickstiefS. Damit verlor sie ihre letzte
Stiitze und gewann einen unversdhnlichen Feind, der
fortab nur nach der Gelegenheit spihete, wie er ihr das
heimzahlen kénnte.

Nun lag er auf der Lauer und erwischte sie, wie sie am
Schweinetrog eine griine Kanne fiillte.

Triumphierend lief er zum Herrn.
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Mein Brautfuchs. Arabeske

Wildfang! Aber es steckt Rasse darin. Emanzipationsnir-
rin! Thr Mangel an Weiblichkeit st6ft mich zuriick, und
doch kann ich nicht von ihr lassen. Aber sollte sie denn
wirklich in diese Verbindung einspringen? Die minn-
liche Jugend soll austoben, da steht der Schmiff gut, sie
soll erfahren, und da ist ein Kater dienlich. Aber das
Weib wirft seine Waffen fort, wenn es die Grazie abreifit,
tobt und tollt. Ein Midel mit einem Schmifl zieht sich
selbst einen Strich durch seinen Zukunftsaufsatz. Jede
Schneidernaht des Lebens, jede Schmarre trennt diese
holden, térichten Geschopfe von ihrer heiffersehnten Be-
stimmung.

Diese Eltern! Ich begteife sie nicht. Wie ein Junge, mit
festem Schritt, trite sie ihrem Vater vor die Augen und
bittet ithn um eine Zigarre. Und der — Verblendeter, wie
magst du nur? — zieht seinen Kécher, sie wihlt, er gibt
Feuer, und sie zieht, wahrhaftig, sie zieht kriftig an und
blist energisch den graublauen Qualm iiber die roten
Lippen. Dann greift er sie in ihre kurzen Locken, die
formlich knistern, daf§ sie die weiflen Zihnchen zeigt,
und sagt: »Stephan, Junge, bind dir aber erst die Hose
zul« Und sie lacht, sie lacht. — O Weiblichkeit! Aber da-
bei immer dieses apfelfrische Gesicht, dessen straffe, reife
Haut von Gesundheit formlich rauh ist, gesprungen wie
ein guter Apfel. So ordindr und so reizvoll! Der Page
Leubelfing in der Conrad Ferdinand Meyerschen Gus-
tav-Adolf-Novelle muf§ so ausgesehen haben.
Studierstube und Kinderstube. Dazwischen wechselt sie.
Aber nicht etwa um die Kinder zu beaufsichtigen. Man
hére: Ein ganz auflerordentlicher Lirm heute, obgleich
es mir ein Ritsel ist, wie der bereits gewohnte Lirm doch
noch tiberschritten werden konnte. Wie ein reines Baby
safd sie auf dem Wachstuchdiwan, der mit seinen vielen
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unter die Rollen verlaufenden Falten, die zum groften
Teil ihren Lack eingebiif$t haben und wohl dem Mifibe-
hagen entstammen mogen iiber all die Unarten, die sich
auf ihm abspielen, Kinderstuben so eine eigentiimliche
Stimmung gibt. Vorherrschend der deutliche Farbenge-
ruch der letzten Arche Noah, der griingelockten Biume
und der roten Trompete. Dazu die milden, guten Gla-
surkacheln des gemiitlichen hohen Ofens, die wie Flitter-
gold griinlichgelben Tiiren, hinter denen die Milch ge-
wirmt wird. Ein pords gutmiitig knolliger Schwamm,
der an eine schnurrende Katze erinnert. Wie kenne ich
das noch! Auch ich wuchs hier mit auf, denn das Vater-
haus fehlte mir frith. Da saf§ sie, die Dame. Die Beine
unter sich. O Erzichung! In der Linken hielt sie den
Leipziger Comment ihres Bruders, und mit der Rechten
schlug sie seinen Schliger auf den weifen, miirbege-
scheuerten, fugenweiten Kindertisch. Hinter ihr hatte
sich eine jiingere Schwester lazzaronimiflig hingeflegelt
und sah mir gedankenvoll aufgestiitzt ins Gesicht. Die
Rangen krihten vor Vergniigen, und der Kleinste, das
»Nestkiiken«, wie in einem mir bekannten Damenkreise
Friulein Werntuch als Jiingste bei einem Alter von
finfundvierzig Jahren heifit, der schlug mit seinem Lof-
fel auf den Tisch und sah ganz verzweifelt frohlich drein.
»Fuchs, spinnel« rief sie jetzt dem Galgenstrick Eugen zu,
der sich abwechselnd an Ohren und Nase zupfte und
mich dabei unverwandt ansah. Als ob seine Visage nicht
so schon konfisziert genug wiire! Der trank nun ernst aus
seinem Milchkaffeebecher, bis sie ihn erloste: »Ge-
schenkt!«

Das verspricht aber eine Mutter zu werden!

»Was hiltst du von dem transzendentalen Realismus?«
beehrte sie mich. Ich fiihlte mich beschimt, von einer
solchen Gére geduzt zu werden.

»Friulein Stephaniel« antwortete ich langsam. »Ich mei-
ne lhnen bereits zur Geniige mitgeteilc zu haben, wie
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wenig mich diese luftleeren philosophischen Begriffe zu
erbauen vermdgen, denen nur iiberspannte Kopfe Ge-
schmack abgewinnen, weil sie dann glauben, sie ver-
stehen etwas. Ein wahres Ungliick mit diesem Reclam.
Kein Grasaff, der nicht mal von Kant gehort! Eine Mark,
und er hat seine Kritik der reinen Vernunft. Kein Gegen-
stand — und was fiir ein Ungliick muf§ das erst werden,
wenn Schopenhauer frei wird, der ein Temperament,
und zwar das trigste, jammerhafteste, als Philosophie
hinstelle, hauptsichlich aber mit seinem Stile kodert!
Eben der Pessimismus verdirbt sich erst das Leben, denn
die Anschauung zihlt ebensoviel als die Umstinde. Ein
Schopenhauer geniigt, um aus einem Eden eine Jammer-
kammer zu machen.« —

Ich fiihlte, sie hatte sich lingst von meinem Vortrage, der
gerade anfing, mir Spaf zu machen, abgeldst, und des-
halb wurde ich irgerlicher. »Sie suchen in der Philo-
sophie ja nur Phrasen zu wohligem Stolze und eidem
Prunkens, fuhr ich fort. »Wenn Sie Thre Sparbiichse mit
Scherben fiillen, dann klappert sie auch, ganz als sei Geld
darin! Auch bin ich der Ansicht, es wiirde der transzen-
dentale Idealismus nicht gerade ungliicklich werden,
wenn Sie etwas anstindiger auf dem Sofa sitzen wollten.«
»Bos«, — hieff ihre kurze Erwiderung. »Ochse«, ver-
deutschte der auch gar zu liebenswiirdige Eugen, indem
er mich bezeichnend ansah. »Weiter!« fuhr sie fort. »Also,
wer paukt den Fuchs Fritz aus dem doppelten B.V.2«

Ich war nun nicht mehr vorhanden. Deshalb ging ich
und dachte wie schon vor mir so manche antike Hiup-
tet, die eben weder Damen noch Emanzipierte kannten,
iiber die Weibernatur nach —

Dieser Backfisch ist siebzehn Jahre alt, liest seinen Horaz
und Sophokles, schwatzt von Rodbertus und schwirmt
tiber Mainlinders Erlésungsphilosophie. Ein heilloses
Durcheinander, Chaos aller méoglichen Bildungswelten,
alles Anfliige, nichts zu Ende. Aber gerade dieses Ver-
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kehrte wieder zieht mich an. Es ist so einzig. Sittsame
Midchen findet man genug. Aber so ein Spriihteufel ist
rar.

Es ist beschlossen: sie tritt ein. Sie wird saufen, wird —
ich mag es nicht denken. Auch los geht sie! Was habe ich
nicht alles versucht! Bei der Eitelkeit wire das Weib zu
fassen, ist so ein verbreiteter Grundsatz. Ja wohl, andere
vielleicht! Die hifllichen Schmarren! — »So gut wie Sie
einen Schmify haben, kann ich's doch auch, nicht wahr?«
— Wer von uns annimmt, er habe hinlingliche Griinde
zum Zanken, greift zuerst das »Sie« auf, bisweilen geht
der andere darauf ein, oft auch nicht. Daher dieser bunt-
scheckige Wechsel der Anreden.

Dieser verblendete Mulus. Sie hat nimlich kiirzlich ihr
Maturum gemacht und — was das merkwiirdigste ist —
auch bestanden. Am Gymnasium mit den Schiilern zu-
sammen. Wie die sie wohl angesehen haben, wie verhal-
ten das war! Solch ein Unfug sollte doch wirklich nicht
gestattet sein.

Ich will, ich muf sehen, ob das Unerhérte wirklich ge-
schieht. Heute ist der Tag. Aus? Nun, wohin anders, als
zu der schonen Versammlung? Das ist sie! Wie die
Treppe knarrt! Dieser forsche Schritt gehort eher einem
Corpsburschen an als einem Midchen, das auch einmal
Braut werden will. Mit frischen lebhaften Blicken tritt sie
ein. Trotz all des Aberwitzes, wie lebhaft und kiihl, wie
rein und flott geht doch solcher Puk. Ziichtiger wirest
du vielleicht weniger reizend.

Sie hat keine Zeit mehr. In einer Stunde geht's los.

»Man hat mich nimlich zum Senior gewihlt. Denk mal,
Guido!«

»So, mit siebzehn Jahren?«

»Friulein Rehrmann wire dieses schéne Ehrenamt eher
zugekommen. Die ist schon mehr als ein geborener Se-
nior. Sie zihlt gegen hundertundvier Semester und hért
schon ins vierte Jahr das Kolleg von Professor Bodenius
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tiber die Fundorte der Erze.« Thr Bruder sprach mir aus
der Seele, eine Affenschande. »Weifft du Fenn (Ferdi-
nand), und wenn du auch hundertmal mein Bruder bist,
sobald du dir noch einmal beikommen liflt, die Ehre
unseres Corps (Gelichter des Bruders), ja Corps, anzu-
greifen, muf$ ich dich fordern. Das merke dirl«

»Gehen Sie mit?« wandte sie sich an mich. Denn ich hat-
te ihr meine heutige Miflbilligung noch nicht aus-
driicken kénnen. »Doch nein, es ist schade: Einfithrung
minnlichen Besuches ist nach § 8 ausgeschlossen. Kann
aber vielleicht gedndert werden. Werde Vorschlag ein-
bringen. Doch es wird Zeit, entschuldigt!«

Und weg war sie.

Wie schnell das ging! Sie steht da in Wichs, Kanone und
Cerevis.

»Wie gefall ich euch?« Der Bruder lacht. »Suppes »Flotte
Bursched«

Ich war aufler mir, sie begann gemiitlich: »Du sprachst
vorhin von der Rehrmann? — Ja, sie wurde auch in
Vorschlag gebracht. Das hast du ganz richtig vermutet.
Doch sie hat nicht so den Schneid. Einstweilen wihlte
man mich. Welche Ehre, nicht? Dafiir wollen wir uns
aber auch mal ganz gehérig was hinter die Binde giefien,
mal so tun, als ob wir die Herren der Schépfung wiren.
Mama, hast du mir saure Gurken und Hering heraus-
gestellt in der Kiiche? — Ja, als das nichts war, wollten wir
Friulein Rehrmann, dieses bemooste Haupt, eigentlich
gleich zur alten Dame ernennen, aber nein, sie will Fuchs
sein. Nun, adio, Kinder und daf§ ihr mir ja recht ver-
niinftig seid!« — »Gehen Sie, dann geh auch ich — fiir
immer.« — »Ganz, wie Sie wollen«, antwortete sie und ab
zur Kneipe. Kaum konnte sie unten sein, da hérte ich
schon die Schusterjungen lachen, rhythmisches Wichern
begleitete sie, bis sie unserem Gehérkreise entschwand.
Und Vater und Mutter standen am Fenster und sahen
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thr nach. Gar wohl noch stolz? Nun aber kochte, was
noch nicht iibergelaufen war.

»Was hast du dich immer mit hinein zu mengen? Dies
Miterzichen immer ist ja allerlistigst. Ich meine, das hit-
ten wir wohl nicht um dich verdient?«

»Ja, wenn hier tiberhaupt erzogen wiirdel«

»Darf ich bitten?« — Noch einmal wiederholte er es, und
Herr de Witt sah mich so nachdriicklich an, dafd ich es
fur geraten hielt —

Da stand ich auf der Strafle. Das war so schnell gegan-
gen, wie es bisweilen in der Trunkenheit vorkommen
soll. Ich muf§ indes bemerken, daf§ meine Erfahrung auf
diesem Gebiete keine sehr grofle ist. Nachdem ich eine
Weile gestanden, ging ich langsam weiter. Ich hatte erst
einige Schritte gemacht, da begegnete mir um eine Ecke
Fenne, der Student: »Komm, kehr mit um!« Ich schlug
aus und wanderte langsam in eine neue Verfassung hin-
ein. Wie? Ich begriff das nicht. Aus dem Hause, wo ich
aufgewachsen, seit dem frithen Tode meiner Eltern, wo
alles so edel und schlicht war in seiner zwanglostiefen
Freundschaft; denn es gibt Verhiltnisse so edelrein, wie
kaum eine Familie sie schafft, ungenstigte, freie Verhilt-
nisse. So eins war das hier. Aber etwas Geistigsyba-
ritisches lag doch darin; dieses Lockeraufgeloste bedingte
einen Mangel an Zucht; man versank in Emanzipation.
Etwas Positives mufd denn doch da sein.

Uberhaupt, je weiter zuriick, um so altkluger. Mit fiinf
Jahren wollte sie sich nicht photographieren lassen, weil
sie dann auf das Bild kime und da bleiben miifSte.

Die ganze Erzichungsmethode hatte etwas Komisches in
diesem Hause; ich muflte mal einen ganzen Topf Sirup
ausessen, weil ich genascht hatte. O welch ein Genuf!
dachte ich mir und schnitt ein kligliches Gesicht, um die
angenechme Strafe doch ja festzuhalten; doch es kam
anders; auf Sittigung folgte der Ekel. Seit der Zeit war
mir diese braune Masse zuwider.
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Uberhaupt alle Strafen hier machten mehr den Eindruck
eines etwas zu weit getriebenen Scherzes, man tat's mit
Neckerei und trug's mit gutem Humor. Und doch auch
wieder: »Ist es gleich Tollheit, hat es doch Methode.«

Wie oft hab ich Fanni nicht gesagt, wenn sie so mit
Behagen an dem Sirupléffel leckte, sie wiirde noch mit
Schnaps enden, wie ich diesen Verlauf auf dem Bilde im
Schaukasten gesehen: Sirup — Champagner — Schnaps.
Die dreifache bose Begehrlichkeit. Dann rieb sie sich die
Hinde an einem Kiichentuche ab und war hellachend
zur Tir hinaus. Allem Pidagogischen gegeniiber konnte
sie so verichtich sein. Und wie oft kam sie eingebro-
chen, halb erstarrt nach Hause! Einmal bei Tisch — es
war etwas spit geworden mit dem Essen, und die Schul-
zeit dringte — beteuerte sie: es wire keine Schule, weil
Sonntag sei. Und dabei verblieb sie nun, in wilder
Empérung rief sie eins um das andere: es ist Sonntag, es
soll keine Schule sein. »Es ist doch Sonntag?« fragte sie
nun. Alle lachten, schiittelten den Kopf. Um so lauter
beteuerte die Kleine, um dann in sanfterem Trinenfluf}
wie selbstverzweifelnd an ihrer Behauptung fortzuwei-
nen, bis ein neuer Empdrungsanfall sie erstockend tiber-
kam. Wir, ich und der Student, amiisierten uns kostlich,
kamen zu spit in die Klasse und muften nachsitzen.
Froh und heiter lichelnd wie eine Hore, frisch und abge-
kiihle kam uns die Kleine entgegen. Eine gute Tracht
Priigel hatte die Anspruchslose in diesen beneidenswer-
ten Zustand versetzt, die hatte endlich ihr Begehren
befriedigt. Uberhaupt will mir scheinen, die physiologi-
schen Launen, welche der, leeren, der Arbeit entbehren-
den Kindernatur entstammen, finden nur so ihren natiir-
lichen Abschluf, und es ist eine zwecklose Grausambkeit,
fiir gegenwiirtiges Leben den Kleinen diese natiirlichen
Befriedigungsmittel vorzuenthalten. Normale Kinder
sind iiber Schlige nicht beleidigt. Ich bin fiir etwas Ani-
malisches. Eine Erzichung ganz ohne Schlige, wieviel
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angstliche Hin- und Herwege erfordert sie nicht, dabei
macht sie einen so schwichlichen, unverlifllichen Ein-
druck. Hofmeister, diese Armsten! Waschen sollten sie
den Pelz, aber ihn beileibe nicht nafl machen. Das Dien-
liche weify der Volkssinn. Ich wollte, ich hitte regulir
Eltern gehabt und Priigel bekommen. Mir wire besser
geworden. Das heifft die — an denen hitte ich doch
nichts gehabt: andere.

Ja, die Russen, habe ich mir sagen lassen, nehmen dieses
Allheilmittel mit in die Ehe hiniiber und wenden es dort
zu beiderseitigem Besten an. Ja, das russische Weib be-
schwert sich bitter, wenn ihr diese Medizin ungebiihrlich
lange vorenthalten bleibt.

Ob diese lebensvolle Phantastik der Kindheit Gutes an-
sagt, spitere Arbeitsfahigkeit in ganz besonderem Grade?
Bis jetzt hat sie nur bis zum Prisidium einer weiblichen
Verbindungskarrikatur gefiihrt.

Nun kneipt sie. Jetzt kann sie bereits »begeistert« sein.
Nun, diese jungen Migen — abscheulich!

Am andern Tage — es hielt mich nicht. Alles so lei-
chenstill im Hause. Nichts von dem gewohnten, aller-
dings eigenartigen, sozusagen gebildeten Lirm, wie er
diesem Hause eigen.

Man hért noch nichts. Ich klopfe an. Die Mutter kommt
mir entgegen. Sie sicht so gefaflt aus, so eingesunken wie
Menschen, die unrecht gehabt haben und nun wortlos
eingestehen mit ihrem ganzen Ausdruck, ehe sie noch
den Mund geéftnet.

Der Papa aber hat sein Téchterchen, seinen Jungen an
der Brust. Der herzlose Student aber konnte noch la-
chen: »Du, hat dir der Fuchs aber da einen Kater. Ja, ja,
Schwesterchen!« Ich sah ihn erziirnt an: dem fliehenden
Feinde muf§ man goldene Briicken bauen.

Und wieder ertonte ihre Klage, die mir durch die Seele
ging: »O Papa, Papa, nie mehr, nie mehr! Das ist ja
schrecklich!« Als sie meiner ansichtig geworden, barg sie
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sich erst noch fester am Vaterbusen. Der hielt sie mitlei-
dig. Dann aber hob sie sich, sah mich mit ernsten, kum-
mervoll gefafiten Augen an: »Nun, ist es aus, nicht?« Das
»nicht« war kaum horbar. Ich aber breitete die Arme aus.
Sie lief§ ihren Vater und wankte zu mir. O Gott, wie
bleich war ihr armes Gesichtchen. Sie schluchzte und
schluchzte. Ich fiihlte, wie mein Rock heifd und nafd
wurde. Ich strich ihr fortdauernd iiber die krausen Lock-
chen, die heute so traurig waren wie das ganze liebe
kleine Midchen und gar nicht knisterten. Sie waren mir
fast unangenehm nachgiebig, so groff war der Kontrast.
Endlich fiihlte ich, sie hatte sich beruhigt. Da hob ich ihr
Kéopfchen: »O nein, nicht das, nicht das. — Ich bin es
nicht wert.« Das bestirkte mich, ich strich die Geschich-
te dieser Lippen, die Erfahrung dieses jungen Lebens aus
meinem Gedichtnisse und fithrte um so unnachsichtiger
meinen Vorsatz aus.

Unendlich dankbar sah sie mich an fiir diese Rehabilitie-
rung. Nun wird sie ein Weib bleiben. Vielleicht zu sehr.
Fast mochte ich es nun wieder anders.

Friulein Rehrmann aber soll am andern Tag zum ersten
Male das Kolleg versiumt haben zu grofler Beunruhi-
gung ihres Professors. Am folgenden Tage hat sie Band
und Miitze zuriickgeschicke.

Trotz des Verlustes dieser beiden Angehorigen, darunter
sogar der Senior, die iibrigen sind alle zum Katerfriih-
stiick dagewesen — hat das weibliche Corps sich erhalten.
Renommiert wie nie, siuft, hilt groffe Hunde und geht
los. Eine Burschin, der jetzige Senior, zeigte mir neulich
den Zipfel ihres Stumpfnischens, den sie als Andenken
an eine glorreiche Mensur aufbewahrte. Sie studiert Me-
dizin.

Nach zwei weiteren Semestern, wir riisteten die Hoch-
zeit, erhielten wir die Verlobungsanzeige: Friulein Edel-
traut Rehrmann, Professor Dr. Bodenius.

Diese Fundorte der Erze!
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Das Midchen und die Goldfische

Die Freunde der Maler haben manche Vorrechte. So
auch die Freude an der schénen Nacktheit. Thnen tént
nicht wie fernerstehenden Besuchern das bedauerner-
weckende, das Gefiihl der Zuriicksetzung ausldsende
Wort entgegen: »Entschuldigen Sie, ich habe Modell.«
Nicht wie andere brauchen sie einem Ort den Riicken
zuwenden, der nun ein Paradies sein muf3.

Indes man wird in der ersten Zeit, wenn einem die Sache
noch zu neu ist, eine gewisse Befangenheit nicht los, die
komisch genug wirken muf}, da man sich bestrebt, sie
durch eine iibertriebene Unbekiimmertheit des Auftre-
tens zu vertuschen. Und man kann an sich selber die
Beobachtung machen, wie alles Erréten nur Gewohn-
heitssache ist, denn wihrend das blugunge Ding auf
seinem erhohten sitzweichen Stuhl kaum Notiz von uns
nimme, schlagen wir birtige Minner krampthaft die
Augen nieder und iibernehmen Scham und Erréten auf
unsere Kappe.

Endlich werden wir kithner, erheben uns mit keckem
Entschlusse und suchen etwas: Streichhdlzchen, ein
Buch, kurz: irgend etwas, das einen Vorwand bieten
kann zum Aufstehn und Umhergehn.

So stehlen wir uns diese weibliche Schonheit von allen
Seiten zusammen, den Hauptiiberblick hatten wir uns
natiirlich schon anfangs durch die Wahl unserer Nieder-
lassung gesichert.

Und der boshafte Maler ulkt:

»Hille, Du sichst sie ja nicht mal an! Gefillt sie Dir
nicht? Mensch, bist Du aber bléde!«

Und das Modell lacht in sich hinein iiber den keuschen
Josef des Ateliers!

Oder wir kommen frither. Da rekelt sich ein Personchen
auf dem Diwan.
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Sie wirft ungeduldig wie eine Schleppe den Saum ecines
zu weiten grauen Kleides von den rehbraunen kleinen
Strandschuhen, die nun deutlicher daraus hervorlugen.
Sie hilt ein Buch in der Hand, aber so verkehrt, dafl man
sieht, das Lesen ist hier Nebensache, das alles liuft nur
auf die Haltung eciner Weltdame hinaus, die die Kleine
ungeschickt genug spielt. Dazu tut sie von Zeit zu Zeit
einen hochmiitig gelangweilten Zug aus ihrer Zigarette.
Bald 16st sich das Ritsel dieser fragwiirdigen Erscheinung
auf. »So, nun wollen wir aber anfangenc, erhebt sich der
Maler.

Der Zigarettenstumpf verqualme im Aschbecher, und die
Kleine beginnt unverweilt, in ihren Naturzustand zu-
riickzukehren.

Stiick fiir Stiick fillt Kultur und Mode von ihr ab. Ver-
stohlenes Lauschen und Schwelgen begleitet diesen Aus-
schilungsprozef3.

Nun, da der letzte Faden fiel, ist aus der ungeschickten
Nachahmung der Dame cine Géttin geworden, die frei
und grof§ im schlanken Adel ihrer Schenkel und Hiiften
dem Tische zuschreitet, auf dem Kissen und Decken
gespreitet sind und der sie empfingt wie ein Altar.

Mit dem herniederhingenden Arme langt sie hinauf zu
einer geleerten Flasche Schultheifiversand. Und diese
Pulle kommt auf die Leinwand als ein Gefif§ mit Goldfi-
schen, die glitzernd und glotzend in unabhlissiger Bewe-
gung sich um den inneren Rand des Gefifles herum-
schieben. Darauf ist ihr spielerischer Nixenblick gerich-
tet.

Nach ihr aber greifen, von der Sonne zart durchleuchtet,
die gerippten Hinde der Kastanienblitter, die sich strot-
zend und gleichsam verlangend der jugendlichen Frische
des Midchens entgegendringen.

Auch auf dem Rahmen setzen sich die zartderben, brii-
chiggeknoteten Zweige fort mit Blattgriin im Hinter-
grunde und Sonnentupfeln darauf. In den vier Eckqua-
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draten aber wiederholt sich das Goldfischmotiv. So das
Bild!

Und in sich versunken wie ein Brahmane sitzt das Urbild
da.

Noch zwei andere Maler sind da. Die Arbeitsnachbarn
von rechts und links, die das Modell wie eine Sache von
verschiedenen Standpunkten aus betrachten und ihr die
beste Seite abzugewinnen suchen.

Denen dient die Kleine nur als Studienobjekt.
Selbstbewuflt, in junger ruhiger Wiirde, ihres gesuchten
und anerkannten, ihres vorbildlichen Leibes sicher, ein
lebendiges Schaustiick, setzt sich die Nackte dem Kreuz-
feuer all dieser Blicke aus, die aus acht Augen kommen.
Und die gelegentlichen Lobesiuflerungen iiber Farbe
und Form von Hals, Brust, Bauch oder Riicken sind nur
geeignet, ihre Ausdauer zu verstirken.

Auch auf kleine Ausstellungen schweigt sie ungekrinke,
weifd sie doch:

Jedes Ding hat seine Mingel,

Und der Mensch, er ist kein Engel.

Von Zeit zu Zeit gibt's ein »Riihrt Euch!« Dann treten
die Maler zur Kritik zusammen vor den einzelnen Staffe-
leien. Nun geht's zuriick zum Modell. Sodann wieder zu
den Staffeleien.

Und es wird verglichen, verglichen!

Nun lif3t man die Arbeit etwas ruhn, man tritt an den
Tisch und vertieft sich in die Einzelheiten dieses fast
mustergiiltigen Leibes. Doch ist die Bewunderung nicht
mehr so technisch, sondern losgelost von der Arbeit,
mehr rein menschlich, und die Kleine nimmt die Lob-
spriiche iiber ihre hiillenlose Gestalc mit derselben
giitigen Gelassenheit, derselben dankbaren Selbstver-
standlichkeit, derselben Unbefangenheit entgegen, wie
eine Dame der Gesellschaft ein Kompliment iiber ihr
gutes Aussehen nach ihrer Riickkehr aus der Sommer-
frische anhort.
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Die Knie der Kleinen, die in drei Monaten ihren sech-
zehnten Geburtstag feiert, sind etwas blau angelaufen, sie
frostelt: so hiillt man sie in eine Decke, besorgt wie eine
Mama.

Doch lange dauert das Stillsitzen nicht bei ihr. Dazu ist
das Blut zu jung.

Man hat eine alte Pistole von der Wand genommen. Die
sucht man mit aller Anstrengung zu spannen. Dann hilt
man sie ihr vor die Brust. Sie lacht, aber erschrocken ist
sie doch, denn ihr ganzer Leib ist in wogender Bewe-
gung, sucht der Gefahr zu entflichen, was sehr anmutig
zu sehen ist.

Nun will sie selbst abdriicken und holt ihre zarten Arme
unter der groben, graugemusterten Decke hervor, die
nun in komischem Gegensatz an dem verstaubten brau-
nen, sonderbar beschlagenen, schwerfilligen Ding her-
umbhantieren.

Lange bemiiht sie sich vergeblich.

Endlich gelingt's ihr.

Sie ist ganz rot dabei geworden, nur die Unterlippe hat
ein paar weifle Flecke eingedriickt erhalten, so hat sie die
Zihne zusammengebissen, um ihr Vorhaben zur Ausfiih-
rung zu bringen.

Nun legt sie ihrerseits auf die andern an, die sich in
spielerischem Schrecken ducken und in allen Winkeln,
hinter allen Vorspriingen in Sicherheit bringen.

Sie lacht ordentlich blutdiirstig. Knack!

Der liegt in seinem Blute.

Doch die Zeit vergeht, die Stunden wollen ausgeniitzt
sein. Bald wird die Arbeit wieder aufgenommen.

Das sind so Kinderspiele der Kunst im Atelier.
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Ich bin der Mé6rder

Motto:
Der Menschenblutduft lacht mir zu.
Aischylos' Eumeniden

Bekanntmachung! 300 Mark Belohnung! Aha! Ich glau-
be, Thr sucht mich. Dreihundert Mark, zum ersten, zum
zweiten und... Ich will noch etwas warten, vielleicht
steigt mein Preis. —

Ich handle aus Menschenliebe. Wenn ich mich noch
etwas verborgen halte, so wird mein Hischer reicher
noch belohnt. Tut Gutes denen, die euch verfolgen. Ich
allein bin ein Mann nach dem Evangelium. Und doch
dieses Blut, das Entsetzen der kreischenden Dame... Und
alles blieb so still, keiner horte es. Gestern suchte man
mich. Ich war in der Familie eines Freundes, zu dem ich
ofters gehe. Der vermutet nichts. Wir machten die Fen-
ster auf, legten uns hinein und rauchten unsere Zigarren.
Einige Spalivigel unter den Hunderten der breit warten-
den Menge riefen:

»Da ist er.«

Gut, dafd ich es weifl: das Aufierste, die lustig kitzelnden
Schauer der Furcht oder der Heldengrofle vielleicht:
nachher, wenn es auf den frithen frostigen Hof geht mit
den harten Gesichtern, welche die richende, in mir be-
leidigte Menschheit vertreten. Bis dahin aber kann mir
nichts passieren, muf§ ich genieffen, ein Gétterdasein
fithren. O, was muf} ich kichern und ihr hort es nicht.
Soll ich es euch sagen? Nein, nein, ich tue es nicht. Das
mdchtet ihr wohl, ja? Fiir Zeitungen? Wenn ich zu einer
Zeitung ging und verkaufte es ihr? Aber — sie miifite es
nicht wieder sagen. »Zerrissene, ins Griinliche schillernde
Hose etwas reduziert! »Jawohl! Der Portier reifdt vor mir
seine bortierte Miitze tief ab wie vor Bismarck. Und die
Brosche, die ich vor dem Haus des kommandierenden
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Generals in Altmoabit weggeworfen! Ja, ich bin grofmii-
tig: das sollte auch noch jemand finden. Nur miifite er
nicht so dumm tugendhaft sein und es abgeben.

Warum ich eigentlich den Mord beging? Eigentlich weif3
ich es selbst nicht. Dann aber, weil alle Menschen, drau-
Ben die Strafle, der ganze Stadtteil — auch in dem fein-
sten Haus lief8 sich keiner sehen, nur die Kristallgriffe der
Klingeln schillerten bliulich bléde — so dumm still wa-
ren. Auch das rote Gerichtsgebidude mit seiner dummen
Gerechtigkeit oben auf dem Dach — das ging alles so all-
tdglich, an mich dachte keiner, da wollte ich denn ein
biflchen Unterhaltung bringen, Ironie, die Gesellschaft
amiisieren, eine Uberraschung besorgen. Ganz diesselbe
Stimmung, welche ich als Student hatte, wenn wir des
Nachts um 2 Uhr iiber die Straflen gingen und alles so
dimlich aussah. Das irgerte mich dann: der Unfug kit-
zelte und bald brachten wir die Nachtrite hinter uns auf
die Beine. Das versetzte sie in Spannung, machte ihnen
warm. Also werde ich wohl aus Guumiitigkeit gehandelt
haben. Schade, daf§ man so wenig verstanden wird. Die
besten Witze werden einem iibel ausgelegt.

Die Aufregungen des Verbrechers, der gesucht wird, wer-
de ich mir bis spiter autheben. Erstmal das Geld verju-
xen. Habe ich nicht der schlanken Spanierin in der Leit-
meritzer Taverne auf heute versprochen? Gehen wir heu-
te ins Schlaraffenland!

K%k

So, jetzt konnts ja wieder aufs neue angehn, wir sehn ja
wieder »reduziert« aus! Allerdings noch etwas anstindiger
als neulich. Ich muf§ doch eigentlich erst wieder auf dem
alten Standpunke stehen. Das gibt mehr Mut, Frische,
Unumginglichkeit. Jetzt wiirde ich es nur erst noch als
Liebhaberlaune betrachten. Ob ich es wohl wieder so gut
mache? Fast fehlt mir der rechte Ernst dazu, ich gebe

46



mich so lissig hin. Ich glaube, es wird Stiimperwerk dies-
mal.

Kk

Nun mufl es. Ich bekomme jetzt nichts mehr heraus.
Einen lumpigen Anzug gibt es nicht mehr. Kinder
schreien und Hunde heulen, wo ich mich nur sehen las-
se. Ich glaube, diesmal habe ich es zu weit getrieben.
Man wird schon vorher auf mich aufmerksam. — Auf
einmal faflc mich die Lust, auf die kénigliche Bibliothek
zu gehn und zu lesen. Ich machte Albert Dulk so gern
noch kennenlernen, ehe ich in die Unsicherheit meines
zweiten Unternechmens trete. Mir sagt es ein Vorgefiihl,
wahrscheinlich hilt es mich fest dann. Hebbels Judith,
Hegel und von Hartmann, alles dringt sich so verlo-
ckend vor mich hin. Auch méchte ich Curtius und Laza-
rus wohl mal héren, Treitschke noch einmal und nein,
Ranke liest nicht mehr, aber — ach Gortt, diese sogenann-
ten Verbrechen schwichen das Gedichtnis so, ei... he...1,
wie hief er doch noch, den ich meine? Dieser Historiker,
Rémer, Mommsen, aha Mommsen!

Und dann — ei »des Meeres und der Liebe Wellen« im
deutschen Theater — das wollte ich immer sehen, aber
wie ich das Geld hatte, dachte ich nicht daran. Rein ver-
gessen. Und dann noch Messalina — eins, dann dieses
Residenztheater mit Theodora und dann noch: Die klei-
ne Herzogin — Baronin — War es noch mehr? Deutsches
Theater, Kénigstidter-, Viktoria- und Residenz-. Das an-
dere... Hiilsenfriichte iiberlasse ich andern. Aber dann
die Museen, das alte, das neue. Schliemanns Ausgrabun-
gen. Das koénnte mich immerhin acht Tage oder linger
hinziehen...

Nein, da diirft ihr mich nicht fassen. Diesmal noch nicht
— um der Kunst willen: der Bildung miifft ihr mich las-
sen. Aushéren erst will ich das klingelnde Heute, die
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feinsten Gerichte kosten an der table d'héte des Geistes!
Mir ist alles Geist, denn ich bin ein Auserkorener, dem
alles sich verfeinert. Nur habt ihr mir Hindernisse hin-
gelegt, ich habe sie euch an den Kopf geschleudert. Habt
Ehrfurcht vor mir, betet mich an, sag' ich, Bildungsmen-
schen — des Geistes wegen habe ich mein Morgen ins
Ungewisse gesetzt. Tut es mir nach, Feiglinge ihr! Ein-
mal mufl man ja doch das Morgende lassen. Ich machte
immer die Bildung sehen, die Neuigkeiten der Erde, die
nun Grof$stadt geworden. Flanieren mit empfinglichem
Sinne jeden Tag vor dem Ausgestellen. Ich glaube,
Aischylos steckt in mir, ein Geist, ein Dichter, ein An-
schauer, der zu bejubeln, zu beklatschen und unter den
Klassikern zu hegen ist. Wie kommt es nur, daf§ nirgends
Anerkennung, daf alles so still ist und alltdglich und
man mich beschleicht? Ich spiire es, sie sprachen von
mir, brechen auf, in meinen Nerven wird es unruhig...
O, wie spiire ich die Weld! Ich glaube, Feinheit ist schon
ein Verbrechen. Nun, da ich doch einmal fort muf$ und
das Glinzende, Gebildete sich weiter bildet, seinen
innigsten Jiinger doch mal eine Zeit im Stich lifft, nun,
so ist es mir eigentlich gleichgiiltig.

Sieh, da hingt ja wieder das Rote. Es ist doch noch? Ja,
und daneben das Griine. »Mensch, friere nicht«. Goldene
Hundertzehn! Da kénnte ich ja gleich hingehn und mir
einen Anzug kaufen fiir die dreihundert Mark Beloh-
nung. Ja, wenn ich ein anderer wire. Schade, daf§ sie sich
darauf nicht einlassen. Haben auch kein bifichen Genie,
diese Leute. Hat sich noch nichts gefunden? Das tut mir
wirklich leid. Aber er mufl doch wo sein!

Auf mich kénnte die Hundertzehn auch ein Gesicht ma-
chen:

»Grumm, Grumm, Grumm, bring keine Menschen um,
und willst du dich aufs Neu' versehn, so komm" zur gol-
denen Hundertzehn!«
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Das Gedicht méchte ich lesen, ob sie wohl auf den Ge-
danken kommen? Ich konnte ihnen ja die Idee schrei-
ben, wenn ich noch in der Lage wire. Erstmal lesen! Ich
weifd nicht, was mir diese Bafel so'n Plasier machen! Kein
einziges Mal, daf§ ich an der Litfalsiule voriibergehe —
ich suche meinen griinen Zettel. Nun und? Heute abend
»Des Meeres und der Liebe Wellen«. Wire es nicht mog-
lich, auf zahmere Weise, als Paletotmarder? Ich weif
nicht, zu dem Kleinen habe ich nicht den rechten Mut,
das kommt mir zu niedrig vor.

Ich glaube, ich glaube: unsere Zeit verdirbt mich. Ich bin
sonst nimlich gar nicht so schlecht. Ich habe frither im-
mer Gewissensbisse gehabt, wenn ich mein Abendgebet
nicht verrichtete. Der Londoner Phrenolog in Ludgate
Hill sagte mir, mein Gewissen sei Nr. 5, und das ist doch
das hachste, was gewshnlich vorkommt. Vielleicht hat er
sich geirrt. Er meinte vielleicht den Mordsinn, daf§ der
bei mir etwas — hochsitzt.

Daf§ die Lebenslinie bei mir durch jihen Tod unterbro-
chen ist, kann ich auch nicht finden. Kunst und Reich-
tum ist durchstrichen. Die Gliickslinie gabelt auf Ehe-
bruch hin. Ja, das ist es, ich bin eine so sinnliche, organ-
reiche Natur. Mir sind viele Dinge, welche der reiche
Esel nicht kennt, wie eine rote reife Frucht!
Sozialdemokrat will ich auch nicht sein. Was brauchen
die Plumpen so viel Schnaps und Schweinefleisch, so viel
Geld, wie ich fiir meine Feinheiten, das Aparte meiner
zartfilhlenden Natur? Nun, und Gewissen! Wer hat
heutzutage Gewissen?

Ich bin die Zeit, die vielseitige, gebildete, nervise Zeit von
heute, nur etwas logischer, und eben darum, weil ich Philo-
soph bin und ihr zeigen will, wie sie sich erhalten muyf,
habe ich — einen Mord begangen.

Ich bin zu nichts gekommen, weil ich immer alles sah.
Bei ihnen, den andern, meine ich, warf sich der Gedanke
immer auf das eine: den Schnaps oder die Jura, die
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Theologie oder die Konfektionneuse, und so waren sie
zufrieden mit ihrem Listerchen und ihrem Beriifchen,
das eine in dieser Hand, das andere in jener, und beiflen
dann abwechselnd hinein: Kinder, die in jeder Hand ein
Butterbrot haben. Mir gefillt alles: die safthiutige Trau-
be, der griibchenvolle wollig frische Pfirsich, die porig
ausgreifende Apfelsine —

Ich weif} alle Nuancen zu deuten: und zum Kunstwerk
meines Lebens gehért — Reichtum. Und den muf ich
mir so erbirmlich zusammenstehlen — eine Schande!

Fiir andere, die »verdienen« kénnen, mag ja Entbehrung
moglich sein! Thnen setzt sich aus Verweigerungen und
Gewihrungen das Leben zusammen. In die Liicke von
heute sieht die Fiillung von morgen. Ich aber mufl mei-
nen Raub in Eile hinunterschlingen. Gefiittert mit Paste-
ten, die Tasche voll Biicher, ein Schauspiel vor den
Augen, dann Midel und Wein und gute Zigarren.

kokok

Diese Pfandleiherin! Wie sie so unnatiirlich genihre ist.
Alles schon gelassen, wie eine Maschine, deren Kessel
sich speist von der Not; wie sie alles heranzieht, fast
herrisch, hochmiitig, als hitte sie ein Recht dazu! Wie
sich da alles anhiuft, eine Mauer um sie her, in den
Spinden, Biigeleisen wie abgeschilte Granaten, Anziige
und Kleider, Regenschirme und Ficher. Sie ist stumpf,
stumpf wie ihr dummschniiffelnder Mops. Nichts Weib-
liches mehr an dieser formlosen Gestalt, eine grobe
miflklingende Masse, deren Schall verkehrt ist: anders
herauskommt, als man ihn erwartet, wie bei einer
mifiratenen Glocke.

Und dann ihre Tochter, die ihr hilft in ihrem muffig
fetten Geschiift, so muffig fest selbst aussicht mit ihrem
Busen und den engen Armeln, die sich in Ringeln
aufschieben an den graumarmorierten Armen, mit den
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dicken Lidern, so trig und falsch, wie von tiickischen
Tieren. Auch deren Stimme hat bereits einen so
unreinen Klang. Ich glaube, die verdirbt noch ganz und
gar, wenn sie noch linger bei dem Geschift bleibt. Ich
kann nicht glauben, daff die hochste Vernunft Wesen
hierzu bestimmt hat. Daher suche ich sie von dieser
verkehrten Richtung abzubringen. Vielleicht kann ich
die beiden ihrer Bestimmung wiedergeben, dafl sie sich
lieben, einander Mutter und Tochter zu sein lernen,
wozu ihnen jetzt das Geschift, in welchem sie steif ne-
beneinander stehn und sich bewegen, keine Zeit lif3c.
Auch das Essen wird nur noch wie in den Kulissen
verrichtet.

»Mama, da ist jemand im Laden. Hilfe, Polizeil« Hittet
ihr nicht ruhig liegen bleiben kénnen, gleich wire es vor-
bei gewesen. Nun muf} ich euch mitnehmen. Buff, buff,
alles still. Der Totschliger ist doch ausgezeichnet!

kokok

Ich weiff nicht, Thr guten Romanschreiber, besonders
Du, Freund Dickens, ich weifl nicht, warum es bei
einem Verbrechen immer so melodramatisch zugehen
muf.

Mit einer gewissen Ungezwungenheit muf§ es gehen. Das
ist guter Ton. Es hat mir ordentlich Freude gemacht, so
glate ging es. Wenn die Leute nur etwas entgegenkom-
mender wiren. Aber man hat so seine Last damit, das
schreit und sperrt sich. Gut, dafl die anderen so verniinf-
tig sind und es nicht héren. Wenn man einander nur
verstehen wollte, so konnte die ganze Angelegenheit so
ordnungsgemil erledigt worden, daf§ jeder seine Freude
daran hitte. Aber sie gehen auf die besten Intentionen
nicht ein. Warum muf$ denn immer Gewalt dabei sein?
Meine Schuld ist es nicht. — Nun hitte ich gern eine gute
Zigarre. Schade, dafl die Liden geschlossen sind, und
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Bagatellen riskiere ich nicht. Ich arbeite nur im Gro-
fen. —

Gott sei Dank! Morgen wieder: »Des Meeres und der
Liebe Wellen«. Wenn sie mich nur nicht packen bis da-
hin. Und dann dieses Griine. Was hat die denn wieder?
»Wacht!« Tausend nochmal, 15 Mark ein Paletot. Und
ich habe 70 Mark — fiir diese paar Tage — ein Unsinn.
Ah, da ist ja auch der rote Zettel. Bekanntmachung! Der
alte noch? Was, da haben sie ja mein Neuestes schon
gebracht! Wie das doch schnell geht. Diesmal wissen sie
aber nichts, haben sie keinen in griiner Hose geschen,
vorn zerrissen. Rein gar nichts an der Hand, ob sie mich
so wohl herauskriegen? —

»Die Riuber/« O, nicht viel daran. Hat kein Interesse
mehr fiir unsere Zeit. Kenn' es auch schon. Da geh ich
lieber in »Theodora«. Der Schiller hat eben keine Erfah-
rungen davon gehabt. So kann ich es dem guten Manne
auch nicht iibel nehmen. So lange ich es selbst auch
nicht kannte — Aber in Wirklichkeit ist ein Mord doch
viel freier, groflartiger, ich machte sagen edler und unbe-
fangener, als man ihn so gemeinhin dargestellt findet. Es
ist so etwas Heiteres, Hohes, alle Vorurteile Abwerfendes
darin, was eben nur der Kenner versteht. Ich selbst
mochte es gern dichterisch darstellen, aber man glaubte
mir nicht, und glaubte man's, so wiirde mein Beruf bald
meinem irdischen Dasein im Wege stehn, mich ver-
hindern, ihn zu genieflen. So sind dem Wohltiter der
Menschheit wieder einmal die Hinde gebunden. Man
mufl die tiefsten Gefiihle fiir sich behalten, sie entzichen
sich der Darstellung.

Und sah doch friiher alles mit warmem, kriftigem Auge,
und nun so kalt. Alles sicht darin so schief aus, so diirftig
und verzogen. Schén ist nur der Preis der Niedertrich-
tigkeit, die vollendetsten Dirnen, den vollendetsten von
uns Schuften! Der Mensch ist ein Krokodil, das ab-
schuppt. Hieltet Thr seine Leimausschwitzung nur ein
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Jahr lang zuriick, ihr wiirdet erstaunen, wie es thm dhn-
lich sihe. —

Der Mensch ist nun mal eine dumpfe Kreatur. Ol peut-
on étre mieux qu'au sein de sa famille? Man fiihlt sich
am wobhlsten bei seinen Vorurteilen, und ist man aufge-
klirt, so kommt es einem fast vor wie verkehrt. Als wire
man — wahnsinnig. Und hat doch gerade den hellsten
Verstand. Das kommt: man kann sich nicht mitzeilen.
Und so mufd man in Gesellschaft der Esel Esel bleiben.
Man findet dann — keine Formen mehr: Die Gesellschaft
mit sich ertrigt man nicht, wird eitel, eingebildet und
tiberspannt in seinem Vorrecht. Ja, wenn die mensch-
liche Gesellschaft aus lauter Mérdern bestinde, man
mindestens einen Klub hitte. Ich meine von richtigen,
geistreichen, gebildeten Mérdern, welche niche allein
Fachkenntnis hitten, sondern auch Sinn fiir die Fein-
heiten und Geniisse, welche ein Meistermord dem
Kenner bietet, Verstindnis und Sinn fiir die hochsten
Aufgaben dieser Wissenschaft besiflen.

Uberhaupt: Da konnte sich ein anregender Austausch
der Meinungen zum Zwecke gegenseitiger Weiterbil-
dung entwickeln. Aber leider, leider besteht die Meh-
rzahl der Mérder aus Flachkopfen, dumpfen, stumpfen
Naturen, welche dazu gekommen sind, sie wissen nicht
wie, ohne auch nur die geringste Kenntnis von der Sache
zu haben.

Ich weif§ nicht, ich fasse den Mord immer gleich kiinst-
lerisch auf. Ich habe eine /dee. Diese nun trachte ich zu
verwirklichen auf die entsprechendste Weise. Mit tiberra-
schender Leichtigkeit! Dabei habe ich ein Gefiihl, daf§
mir ein Hindernis fehlt, welches den meisten die schon-
ste Entwicklung ihres besseren Selbst versperrt. Ich
meine das »Gewissen«; ich erkenne diese veralteten
dsthetischen Vorschriften im Tun und Vollbringen, im
Kénnen und Vermégen nicht weiter an.
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Dieser Zopf ist mir ein Greuel und Gelichter. Ich reifle
ihn herab und hebe mich heran zur Mutter Natur, der
freien groflen Mérderin, vor der nichts sicher ist, nicht
einmal ich.

Und doch mufl ich sie lieben. Aus vollem Herzen
vergebe ich ihr das Unrecht, das sie an mir getan und
noch tug; weil sie gar so grofl ist und gewaltig. Thr ahme
ich nach als treuester Jiinger und demiitiger famulus.

Vor ihr bleibt nichts, sie mordet alles in iibersprudelnder
Geistesfiille. Und ich kann nur so wenig, nur hier und
da, verstohlen, und bald fillt man mir in die Arme,
entzieht mich meiner Kunst. Laflt mich los, ihr Herren,
laf8c mich los! Wehe, wer mir in den Weg tritt in der
Erfiillung meines heiligsten Berufes! Dann kenne ich
mich nicht mehr, ich handele in der Begeisterung,
welche meine Seele hinwegreifit iiber die Satzungen des
Tiglichen. Und warum auch wolle ihr mich hindern,
weil ihr mich nicht versteht! Ich sage euch, nehmt euch
in Acht vor den Unverstandenen, denn sie sind es, nur
sie allein, welche immer den widerstrebenden Erdball
zusammengerollt haben zu einem Schemel ihrer Fiifle,
auf den sie traten, wenn sie sich setzten auf den Thron
der Macht —

Ich sehe ein Minnchen hiisteln und keuchen und scheu
umhersehn unter den Linden rechts und links. Ich
wittere und wittere. Er hat's mir angetan. Ich folge ihm
nach wie der Liebende der Geliebten. Nie lasse ich ihn
aufler Sicht. Auf der Borse bin ich hinter ihm und sehe
ihm ins Buch, wenn er notiert. Im Orpheum — ich trage
den Ekel um seinetwillen. Nichts so Schmutziges, nichts
so Verschwiegenes und ich seh' es mit an — seinetwegen.
Er kauft bei Asher, der alte Siinder, die Pall Mall
Gazette. Ich miflbillige seinen Geschmack, aber
bewundere seine Kenntnisse. Meine Bewunderung steigt,
er kann englisch. Ich bin stolz auf ihn, meine
strahlenden Blicke sagen es aller Welt, wenn ich hinter
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ihm gehe, wie sein Lakai. Er streichelt einer Balleteuse
die Wangen, er atmet stirker, — seine diirren
Schlifenadern schwellen an — raschelnd wie diirres Laub,
durch das eine Schlange huscht.

Er hustet, er kann die Erregung nicht mehr vertragen, sie
schligt ihm sofort auf den sympathischen Nerv. Ich
mdchte ihm den Riicken klopfen, sein Arzt sein. Sie aber
richtet ihn zugrunde. Sie hasse ich, wie nur die
Eifersucht hassen kann, die Lowin, der man ihr Junges
geraubt. Sie wird mein néchstes Opfer!

Niemand weify: Kostbarkeiten, Geld, nichts ist ange-
rithrt. Ich aber weif§, warum sie sterben muflte, warum
ich nichts angeriihrt und meine Fiifle abgewischt habe,
als ich ihre Behausung verliel. Sie trat zwischen mich
und meine Liebe. Darum mufite sie sterben. Thre Feilheit
und Niedertracht war mein Abscheu, sie stand mir zu
verworfen. Darum riihrte ich nichts an.

Und wieder folgte ich dem Alten. Der war traurig, denn
er hatte sie noch nicht genossen. Er schiittelte den Kopf:
»Ja, ja, die arme Arabella! Was mag das gewesen sein?« Er
aber wuflte nicht, daf ich ihn befreit. Ja, er kannte mich
nicht, kannte mich nicht, bis die Liebe mich trieb, mich,
der noch nie in Botmifligkeit gewesen, niemals noch
fremdes Brot der Abhingigkeit gegessen, mich ihm als
Privatsekretir zu stellen, den er suchte. Ich tat es billig,
umsonst hitte ich es getan, ja gemordet und geraubt, um
nur, falls solches verlangt, dafiir bezahlen zu kénnen.

Er schrieb und ich las, wenn er hinausging; er diktierte
und ich schrieb. Ich sah verstohlene Reize bei der Toilet-
te des Reichtums: aus schnellgeschlossenem Portemon-
naiespalt Gold, aus blitzschnell geschlossenen Portefeuil-
les fremdartig ausschende groSumgefaltete Anweisungen:
zu grof fiirs Portefeuille. Ich betrachtete den Arnheim
wie mein Hochzeitsbett. Und doch war der alte Herr
keusch mit seinen Reizen, keuscher als die kokettste
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Soubrette. Ich aber liebte ihn darum nur mehr, immer
mehr: wie man die liebt, welche sich der Liebe entziehen.
Qualen der Eifersucht erdulde ich, wenn er mit seiner
Donnerstagsgeliebten — er hatte sie jeden Donnerstag,
mehr hatte ihm der Arzt untersagt, und so schr er am
Vergniigen hing; noch lieber war ihm sein teures Leben
— in die mit blauer Seide gefiitterte Badekarre, den
Phaethon, stieg — Spitzen schiumten auf ihrem
schwarzem Seidenbusen.

Qualen der Eifersucht, wenn er allein war und ein
schelmisch souverines Lachen sich horen lieff, das
Besuchslachen, so lose und iibermiitig —

Dieses alles sche ich zum ersten Mal, die Einrichtung
gefillt mir und mein ist, was ich wiinsche — dieses
besitzergreifende, unterjochende Lachen, das besuchende
Damen dort anbringen, wo sie ihrer Macht sicher sind —
mit dem sie den Unberufenen zwei Sekunden lang so
schweigend messen und demiitigen kénnen.

Ich wollte die Tiire 6ffnen! Sie war verschlossen. Er rief:
»Was wollen Sie?« Ich rief: »Ich habe Thnen was
Wichtiges mitzuteilen!« Langsam und mit mehreren Ru-
cken, wie von mir abreiflend, 6ffnete er. Er war auch in
seinen geheimsten Stunden doch immer geschifilich
obenauf. Seine Liebe war eine Tasse Schokolade und das
Geschift die Schlagsahne darauf. Und die war reichlich,
wie sie Kellner ihren Lieblingsgisten zu bringen pflegen.

Ich war sehr rot und stotterte, er sehr grob. Auferst
grob. »Machen Sie, daf Sie hinauskommen. So eine Im-
pertinenz ist mir doch noch nicht —«

Weitere Worte folgten nicht. Noch nicht einmal ein
vollstindiger Satz beschiftigte sich mit mir, so viel war
ich ihm nicht wert. Dann fuhr er fort: »Also dieses
Collier hat Thnen so in die Augen gestochen, mein siifles
Kind, Sie kleiner Schiker, Sie?« Und er ging ihr — um
den Bart, und zirtlich atmend, den Busen hoch
aufthebend sah sie ithn an und ab, ab und an. Ihr Kinn
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hat sie fromm gesenkt, wie ein flaumiges Vioglein sich
tiefer senkt unter dem Fittich der Mutter, und bif§ sich
erglithend, bangend, harrend in die rote frische demiitige
Lippe mit den engen kleinen weiflen Zihnen. Ich aber
knirschte auf starken gelben Zihnen hérbar und stiirzte
hinweg, denn ich konnte fiir mich nicht linger einstehn:
Dann aber schiittelte ich die Hinde wiederholt heraus,
als solle ich sie abschiitteln.

Er entlie mich. Dann ging ich des Abends vor seinen
Fenstern auf und ab, ab und auf, so lange der Schein
durch die gewdlbten Filtchen der weiflen Vorhinge
schien —

Ja, grolle nur, ich liebe dich dennoch, verbanne mich aus
deiner Nihe, ich komme immer wieder zu dir. Und
singen hitte ich mogen, Serenaden bringen, so atmete
meine Brust auf. Mir war, als singe ich ohne mein
Zutun wie eine Spieluhr, singe lange schon, wire nur
taub, konnte es nicht héren, und blutete mein Herz aus
gleich einem Minstrel.

Doch nichts wird einem vergénnt. Kaum bemerket die
mifllgiinstige Welt, daf§ man ein Vergniigen hat, so ist sie
ja auch schon dariiber aus, es zu zerstdren. Man hief§
mich die Promenaden auf dem Straf8ensteige unterlassen.
Wie? Ich sollte meinen lieben Alten nicht wiedersehn?
Nun sah ich, es blieb kein anderes Mittel als Entfithrung.
Und da ich voraussah, denn wie mein Herz, so hebt sich
mein Geist, ich bin nie verblendet, da ich ganz deutlich
wuflte, er wiirde nie darin {ibereinstimmen, so lief§ ich
diesen Don Quixotischen Plan von vornherein liegen
und schritt zum zweiten. Denn alle Liebenden, welche
das Ziel ihrer Wiinsche nicht erreichen kénnen, suchen
sich dasselbe — im Tode zu sichern. Da ich ihn aber
mehr liebte als mich, mehr als sonst irgend jemand auf
der Welt ihn zu lieben vermochte, denn ich habe zu
allem die besten Organe, beschloff ich, mich seinem
Gedichtnisse und dazu mir das Leben zu bewahren.
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Ich stieg wieder hinan die Stufen, die ich so schmihlich
hinabgestiegen war vor einiger Zeit. Hinan stieg ich sie
wie der Tod hinansteigt, der durch die Riegel tritt.
Durch die Tiiren schritt ich wie der leise Sonnenstrahl
hindurchschreitet, der verstohlene Mondesstreif. So
erhaben und elementar schreiten nur ein die natiirlichen
Dinge —

Er schlief. Ich schlich zum Lager und leuchtet ihm ins
Gesicht mit dem Wachsstock, an dem er seine Zigarre
anziindete und dem Siegellack erweichte beim Petschie-
ren.

So etwas Frommes, weihnachtlich Kindliches —

Sein Mund war weit offen, es fehlten die Zihne und
blaulich war sein Zahnfleisch, als hitte es zu lange auf
dem Metzgerscharren gelegen. Seine Lider zitterten wie
ein Blatt, worunter ein Wurm sich hebt, aber nicht
aufkann. Grau wie ein trig aufblihender Schlammstich
lag diese schlaffe Wange da, umlagert von verkehrten
hifllichen Falten — Schlangen, welche der Seele zuniichst
liegen — besetzt mit dem Flaum, dem unchrwiirdigen,
des Alters, dem schmutzig grauen, vom wiisten Leben
gerupft, wie bei einer Gans —

So liebte ich ihn und konnte nicht widerstehn und er-
schlug ihn. Dann schlug ich den Toten ins Gesicht,
zupfte ihn an den Haaren und gab ihm Stof§ um Stof§
auf die braune kirgliche Brust, die aus dem sehr weiflen
Hemd hervorsah wie ein vertrockneter Boden. Doch auf
ein Herz traf ich nicht — es duflerte sich nichts Beleidig-
tes. Dann suchte ich mir die Erbschaft des viterlichen
Freundes zusammen, gewissenhaft und vorsorglich,
damit nichts in unrechte Hinde fiele.

Drauflen sangen die ersten Végel und auch ich begann
zu pfeifen:

»Hier ist die Hand,
Schlagt alle ein,
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wir wollen gute Kinder sein,
Dann leben wir recht froh...«

Unschuldig ja, zu unschuldig. Was kénnte unschuldiger
sein als der Tidter? Er glaubt nun hinter das Geheimnis
zu kommen, aber er ist noch weiter davon weggetrieben
als der Unschuldige. Er hat's getan, aber nicht gesehn.
Dem Menschen ist nicht wohl, wenn er nicht ein wenig
krank sein kann, daher Laster und Kummer, Zigarren
und Schnaps, fiir die Kleinen die Rute, fiir die Groflen
Gefingnis und Schafott, Gericht und Krieg, Vorgesetzte
und Unterwiirfige, und fiir die Vorgesetzten und
Reichen wieder was sinnreich Ausgedachtes, was diese
quilt, denen die Armut nicht ankann. Die Welt ist
geistreich und vielleicht dies ihr Geheimnis: Die
Gesunden krank zu machen. Ist sie Arzt? Will sie Praxis?
— Die Sonne dugelte mir immer schelmisch zu: »Ja, jal«
Und ich antwortete krihend wie ein Kind, das man
anspricht, zuversichdich wie ein Genosse, den man
anruft »Ja, jal« — und jetzt, jetzt kann ich mich nicht
dariiber freuen. Und war doch so kiihn, so einzig —

Der Denker zieht sich zusammen, als lausche er seinem
Riickenmarke, das ihm iiber die Schultern spricht. So
gehe auch ich jetze, mufl mich aus mir selbst verstehn.
Die Sterne da oben haben doch nichts Sittliches. Und
ich habe nichts. Aber ich glaube, ich habe doch etwas
»Gutes«. Nur dafd es nicht aufkommen konnte, weil an
jeder Seite zwei Bosarten saflen und meine Hinde gefaf3t
hielten. So kann es nicht auf. Nun bin ich nirgend, nicht
sicher im Guten, nicht sicher im Bosen, heimatlos.

Mord ist auch nur tiefere Neigung, Liebe — gegen das
kleinere Interesse des Verzagten. Wir wollen ihn haben,
besitzen in der Gestalt, wie er ewig bleiben wird. Liebten
wir ihn nicht, weshalb wollten wir ithn zweimal besitzen,
zwei Ansichten von ihm haben, zwei verschiedene

Photographien: Face im Leben, Profil im Tode!
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Vielleicht ist alle Gerechtigkeit nur ein Neid, der
Feigheit erbirmlicher Hafl. Wahrscheinlich wird die
Moral auch noch widerlegt, sie ist so schemenhaft. Es
legitimierte sich etwas, und ich folge ihm.

Wollte schen, wie eine gebildete Dame sich beim
Sterben benehme, ob da der Takt noch vorhilt. Darum
totete ich die Dame. Aber ich betrog mich. Um eine
Illusion drmer. Er war unniitz. Darum tuts mir fast leid,
leid wie der vergebliche Rettungsversuch an der weib-
lichen Mammonsfamilie. Nur am Tode des Alten und
der Rache an meiner Rivalin kann ich mich noch
ergdtzen. Dieses ist mir geblieben.

Bei dem immer bewegten, nie pausierenden Gedanken-
verkehr kann ich doch nie Gruppen bilden. Muf§ mich
sausen lassen. Kann nicht einmal nachdenken und
mochte doch so gerne einmal auf meine Unterneh-
mungen zuriickblicken. So ist auch das All: Es rennt und
rennt und denkt auch nicht. So nur geschicht es, dafl
alles ausgefiillt ist, jegliches Ding auch wirklich da steht
und Handlungen die Zeit bedecken; nackt wire sie Ent-
setzen!

Ich glaube, ich wollte wirklich auch nur geistreich sein,
dafl ich es tat. Denn sonst liegt eine Notwendigkeit nicht
vor. Wir's mir nur um das Geld zu tun gewesen, so hitte
ich ja leicht ein milderes Mittel finden konnen; einen
Knebel oder so was. Ich wire vorsichtiger gewesen, scho-
nender. Vielleicht war ich nur Schicksalstragsdie. Ich ein
Zacharias Werner, Miillner, Godagisel oder Napoleon?
O pfui, nein, ich bin mehr. Meinethalben bin ich da, ich
habe es getan, eben weil ich wollte — warum? Ich wollte
so — und aus keinem anderen Grunde!

Gab es ein mafligebendes Gesetz, gut zu sein, ich wire
der erste wahrscheinlich, aber ich bin Logiker und lasse
mich nicht durch Sophismen kirren. Ich handle, wie ich
urteile, und packt ihr mich, so straft, aber iiberzeugen
konnt ihr mich nicht. Die Welt ist niemals richterlich.
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So mufl man immer wieder sich selbst aus sich selbst
herausziehn. O! Verdammnis! Ein sichtbares Gericht
wire mir lieber. Wenn nur nicht der dumme Tod
dahinter stinde, von dem man — auch nichts weifd. Die
Welt denkt niche, ist nicht geistreich, nicht aufgeklirt
und deshalb — geht sie. Aber besser eine wohlgenihrte,
gesund ausgebildete Neigung als ein ganzes Heim von
halbverhungerten feigen Kriippeln, Idioten und Wasser-
képfen von Verbrechern, wie bei den meisten Menschen.
Konnte man doch dem nichsten Gihnenden die Fenster
einwerfen, dafl man freien Ausblick hitte, mal etwas
Anderes sein konnte, wenn auch nur fiir einen Augen-
blick: um zu sehen, wie sichs in einer andern Haut sitzt,
in einer reinen oder ganz verdorbenen. Dann kénnte
man urteilen, wirklich Schlechtes tun, alles. Aber das ist
ja das Ode, man sitzt auf dem Platze, den man selbst
verunreinigt hat, kann ihn nicht ekler machen, da man —
auch im Besudeln schwach ist. —

Doch fleiffige Arbeiterinnen, diese Nachtvogel! Habe
Respekt vor ihnen! Alle Hochachtung! Glaubt ihr denn,
ihr Faulpelze der Tugend, immer Liebe machen, immer
Liebe haben, sei keine Anstrengung? Das edelste, seelen-
vollste Geschift, was es gibt auf Gottes Erdboden, und
sie tun es billiger als die Gattinnen. —

Und das bei euch lahmen, jimmerlichen Burschen, der
eine noch immer mif§gestalteter als der andere. Es ist eine
Opferwilligkeit, eine unverdiente, iiberschwingliche
Gnade, eine Schonung eurer licherlichen Schwichen, fiir
die ihr nur auf den Knien danken diirftet.

Nun habe ich alles durchgedacht. Weiter ist die Welt
nicht mehr schmackhaft. Alles so flau. Es gibt keine
Schwierigkeiten mehr, welche ich noch verrichten kénn-
te.

Mein Kopf ist so leer und ruhend. Trinke ich Wein, so
komme ich immer auf etwas Beingstigendes, Weiner-
liches, es treibt mich von da zuriick. Bier macht so
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stupide und zum Schluchzen. Bei Punsch verplappert
man sich. Das darf noch nicht geschehen und kénnte
mir hernach leid tun. Ob man es einmal mit Schnaps
versuchte? Da dreht sich der Kopf einmal so, dann so,
wie ein noch nicht in Gang geratenes Karussell, das
ungeduldig vortitige Buben vorpressen und zuriickzie-
hen, wihrend der Besitzer schimpft und auf noch mehr
wartet. —

Er macht so schlaff und miide. Und schlafen wir, so ruht
es auf uns wie ein Alp: wir wissen nicht mehr, was es ist,
aber fiihlen, es verliflt, entwischt uns nicht. Das ist es,
das mufl ich haben! Lange her, dafl ich Branntwein
getrunken. Als ich noch ein Knabe war, auf unserem
Gute. Wenn die Schnitter mir anboten, aus Héflichkeit.
Und leutselig war ich so gerne. Und doch: annehmen
und selbst trinken, es ist nicht dasselbe. So leicht und
schon es ist, herablassend, so schwer fillt es einer noblen
Natur, gemein zu sein.

Aber meine Wirtin muf$ ihr Geld noch haben. Die hat es
ndtig. Jetzt gleich. Ob es nachher noch geht, kann man
nicht wissen. —

Nachschrift eines Uberlebenden

Er trat zuriick von der Schwelle der Destillation,
durchschritt mehrere Straflen, bog in einen Torweg ein
und ging iiber die holprigen Pflastersteine eines Hofes zu
einer kleineren pfeilférmig zugespitzten Turmtiir. Keu-
chend stieg er die hundertneun Stufen der Wendeltreppe
hinauf bis in den vierten Stock und schellte an einer der
kirglichen Tiiren, die so fadenscheinig aussehn, in denen
der Schliissel so frech steckt, als hitte er oben einem
Zornigen eine Grimasse gemacht. Und 6ffnete man eine
solche Tiir, so ist einem, als miifite man jemandem
unversehens einen Schlag unter die Nase gegeben haben,
als miiffte man »Verzeihungl« sagen. So nah ist alles, so
wenig kann man sich rithren. —
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Frau Ammert nahm das Geld wie selbstverstindlich,
dankte nicht, aber brachte dafiir mit zitternden Hinden
thren rotbraunen Kaffee. Grumme nahm den Kaffee,
aber es stieg ihm so gegen die Kehle, daf§ er erst wieder
zuriickdringen mufite, um trinken zu kénnen. —

Er schiictelte mit dem Kopfe, er wuflte es nicht, wuflte
nicht, was da saf§ auf dem Stuhle: ein Bewufltsein, so
ganz tief nach unten gedriickt, ein Traum, eine wartende
Welt.

Er vergaf§ sich und nahm nur wahr, daf sich das Etwas
schiittelte tiber ihm, an ihm. Vielleicht der junge
Pflaumenbaum, der in seinem elterlichen Garten in der
Stachelbeerhecke gestanden und bald so, bald so sich
gedreht hat, wenn man die grof§ quellenden Friichte her-
unterbog an den glinzend schwarz-griinen, langherzfor-
migen Blittern und langreisigen Zweigen.

Kummervoll sah ihn die alte Frau an und fragte mifitrau-
isch, wie feindselig, aber giitig entschlossen und schnell:
»Sie haben wohl kein Mittagessen gehabt?« — »O ja, ge-
wifd! Frau Ammert. Hier nehmen Sie, nehmen Sie, ich
brauch's nicht.« So weit her kam ithm die Stimme; ver-
wundert sah er auf in ihre tiefen, heiffliegenden Augen.
Er besann sich. Heftig driicke er ein Goldstiick in ihre
Hand, wihrend er mit der andern den Hut auf den Kopf
driickte. Hinaus! Drauflen trieben kalte, violettgraue,
blattartige Wolken iiber den giftigen Himmel. Dazwi-
schen glommen schwache Sterne. Kauerten sie nicht wie
spites Gevogel in der Ackerfurche? —: manchmal raschel-
te es, nistete sich tiefer ein in den feuchten Boden und
Traumlaute st6ft es aus, die auftappen wie Kinder. —
Schlotternd, verfehmt, betiubt, wie etwas Gebrechliches
schlich er daher. Manchmal ging es fremd durch ihn; er
dringte sich niher an sich heran, als sei er etwas Kaltes,
oder rege sich etwas Kaltes in ihm, das erwirmen miisse.
O wire jetzt jemand, der ihm den Scheitel streicheln
konnte, den so einsamen Scheitel! Jemand, Jemand, o Je-
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mand, o! Und er schluchzte auf, als wenn etwas zer-
briche und weinte jetzt immer still herunter. Das tat ihm
gut, ihm wurde wohler, geldst, flichiger um die Brust.
Diese Erleichterung ganz zu genieflen, wandte er sich
dem Tiergarten zu —

Nun wohin? Gleichgiiltig und leer wurde es in ihm. Fiir
ihn — nirgends mehr. Er klimperte lose, wie das Geld in
seiner Tasche. Er hitte noch Vergniigen genug haben
konnen, iiberall hitte man ihn gut aufgenommen. Aber
er war fertig damit. Er wendete sein Gesicht zum
Himmel und pfiff. Zum ersten Male seit langer Zeit.
Dann sang er:

»Da schreibt mit finst'rem Angesicht Der eine Relatio-
nen — «

Erst erschrak er, wie vor etwas Frevelwundem, zuckte
zusammen, und sein Herz spannte sich. Dann sang er
immer kecker, freier, immer freier von der Brust herab.
Dann begann er zu tanzen, indem er dazu pfiff. Er
bekam im Dunkeln einen borstig harten Baum in die
Hand. Mit dem tanzte er, dann rechts, dann links, bis
ihm der Schweif von der Stirne rann.

Frohlich begann er zu traben und trat bald darauf mit
vergniigtem Gesichte in eine Polizeistube. »Sie wiin-
schen?« — »Ich moéchte Thnen den Verbleib des Raubmor-
ders aus der Dreysestrafle angeben.« — »So, was wissen
Sie denn? Sie sind der Dreifligste heute.« — »Ich weif§
aber jedenfalls das Richtige.« »Das sagen eben alle.«

»Sie erlauben wohl?« meinte er mit seinem gewinnend-
sten Licheln und setzte sich einen Stuhl nahe an den Ab-
schlag.

»Rauchen die Herren?« Damit bot er seine wohlgefiillte
Zigarrentasche herum. Finster abwehrend schiittelten
zwei schwarzhaarige, ziemlich starke Kopfe mit roten
Ohren, indem sie einmal kurz in der Richtung der
Zigarrentasche aufblickten. »Aber bitte, tun Sie mir doch
den einzigen Gefallen, es lift sich viel besser plaudern,
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wenn man raucht. Ich moéchte mir dann auch eine
anziinden.« Mit scheuer, verlegener Hoflichkeit und dem
kriechenden Danke der Pflichtiibertretung nahmen in
etwas geduckter Kopthaltung die Beamten die Zigarre
an. Grumme schlug ein Bein langsam iiber das andere
und sah lichelnd vor sich hin auf die Dielen. Die beiden
Beamten hatten den Kopf zuriickgelehnt und pafften,
indem sie den Rauch ansahen, welcher der schneewei-
Ben, harten Asche ihrer Zigarren entstieg.

»Ist das behaglich hier«, meinte Grumme, »hier méchte
ich wohl bleiben mit Ihnen, meine Herren!«
Schweigsame Gedanken riefen immer wieder ein Licheln
auf seine Lippen, eins immer gliicklicher und unschul-
diger als das andere. Ja, es bildeten sich sogar Griibchen
in seinen bldulich durchbliimten Wangen, was sonst nie
der Fall war. Dann sah er auf seine zierlichen Lackstiefel
und blinzelte mit frei und selig rollenden Augen schel-
misch auf die armen Beamten.

Die fiihlten sich angesteckt mitzulachen; schon hoben
sich die Register ihrer Brust. In ihrem Kopfe da oben
aber dachten sie fiir sich, daf sie den Mann wohl nach
Dalldorf wiirden zu bringen haben, von wo er wahr-
scheinlich aus dem Irrengarten entwischt sei, und be-
rechneten schon im voraus ihre Didten. Darum suchten
sie auch mit Ernst ihre Augenbrauen niederzudriicken
zum Zeichen, daf§ sie »nach der Lage der Sache befin-
den —, aber es gelang ihnen herzlich schlecht.

Nun erténte die Stimme: »Ich bin doch heute gar zu
lustig, gar zu — — —«

Erneuter Lachausbruch. »Verzeihen Sie, meine Herren,
doch nun Ernstl«

Und er sprach schnell, wie man einen férmlichen, der
Hauptsache nach bekannten Bericht liest: »Der Raub-
morder, er hat nimlich alle die vier unaufgehellten
Raubmorde begangen, welche unsere Residenz in
jilngster Zeit mit so groffem Entsetzen erfiillc haben. Er

65



ist ein Mensch, dem es bald gut ging, bald schlecht, der
das Schlechte aber nur als Verdunklungen wie durch
Wolkenschatten oder voriibergehende Sonnen- und
Mondfinsternisse ansah und mdglichst schnell dariiber
hinweg zu kommen trachtete. Finden Sie das schlecht,
meine Herren?«

»Nun, wie man's nehmen will, je nachdem.« Der Zweite
spuckte nur aus.

»Er liebte das Licht, das gleichmiflig Helle, allen Gemei-
ne, Niemandem Vorenthaltene, war — mit einem Worte
— ein dtherischer Sozialist. Hitte er gehabe, hitte er an-
deren gegeben. Nun aber fehlte ihm oft das Nétigste.
und so nahm er denn. Aus den der Menschheit zuge-
dachten Wohltaten wurde leider nichts, denn Sie be-
greifen, was man auf solchem Wege erhilt, das weiter zu
geben, wird einem — noch eine Zigarre? Bitte! — vergillt.
Sie miissen nimlich begreifen, meine Herren, ich bin
langsam von Bewegungen, aber in meinem Kopfe, da ist
all mein Leben, ein besonderes, galoppierendes Leben.
Gedanken kommen und gehn wie der Wind. Und wenn
man mich da stort, da werde ich sehr ungeduldig. In
meinem Hochsten, meinem Geistigen, kann ich eine
Unterbrechung einmal nicht leiden. Was wollen Sie, ich
kann's nicht. Und denken Sie, diese Frau, sie wollte auf
meine Griinde nicht eingehn, unruhig, unruhiger, im-
mer unruhiger. Dieses kleinliche Gebaren brachte mich
auf — ich neige zum Jihzorn — und ich suchte sie durch
einige Schlidge zu beschwichtigen. Sie ist auch still geblie-
ben. Dann wischte ich meinen Totschliger ab, ich halte
auf Ordnung, und erledigte den Zweck meines Kom-
mens. Und dann, meine Herren, Aufklirung kinnen wir
nicht vertragen. Messen Sie, ich sage lhnen dies im Na-
men der Menschheit, uns aufs Schleunigste eine neue
moralische Uniform an. Die alte ist zerfetzt und zu
geistreich fiir uns.«

»Sie sind also« —
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»Ich bin der Mérder.« —

»O einen Augenblick noch: ein Gedanke, der mir gerade
kommt — eben, laf$t mich — O, stért mich nicht — keine
Ruhe — keine Feder, kein Papier, nichts bei sich: Es war
so etwas ganz Eigentiimliches, wie ich es noch nie gese-
hen habe in meiner Vorstellung, so etwas iiber Tod und
dennoch Lebenbleiben im All — aber diese Bande, was
versteht denn die davon! Der Richter mufd nach Hause
und Kaffee trinken; wie er trippelt, er kann's nicht mehr
aushalten. Na, meinetwegen, ich will nicht linger stéren
— »Vorwirts Schinderl« Bitte, noch eins! Nun weifd ich,
wie es kommt... Impulse stiirzen schwarz an mir vorbei,
ich merke sie, es verdunkelt sich davon etwas in mir, aber
ich fiihle mich zu ohnmichtig, sie auszuhalten — Die
fliegende Empfindung einer stiirzenden Kraft, dann ist
alles geschehen und ich finde mich fremd daneben,
manchmal noch ein Messer — einen Bleiknopf — mit Blut
— in der Hand, den ich stumpfsinnig ansche. —

Ich wollte nur Stérungen fortschaffen, als durch Abnor-
mes geirgerter Arzt der Menschheit, wihrend Innungen
wie Staat und Kirche gerade die Besten auszumerzen sich
bemiiht haben —
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O was war das fiir ein Jammer

O was war das fiir ein Jammer! Gar nicht zu sagen, nicht
zu beschreiben. Und noch immer kann ich mich an den
Gedanken nicht gewdhnen.

Ja, sie ist tot. Nirgends erblickt man sie mehr. Wie kann
man ohne sie denn nur leben!

Ohne die Tugend!

Wo man so ganz frech, so ganz nichtswiirdig das Leben
liebt.

Keine Rute mehr, kein sauberes Gesicht und nicht mal
ein einziger Paragraph ist iibrig geblieben, die Welt zu
regieren. Und die Welt besteht immer noch.

Ja damals —

Ein Schluchzen erscholl, ein Schluchzen so laut, dafl
allen es tief in der Seele graut,

Als hitte der Friihlung verloren die Braut...

Von seinen Trinen ihr Busen betaut

Und weihevoll langsam klagen die Glocken,

Das Land liegt still wie zu Tode erschrocken.

Wer kann es sein, der hier verschieden,

Wer ging hier ein zum ewigen Frieden?

Und komisch das Gefolge!

Da nahet die Bahre —

Alle Strickstriimpfe der Welt klappern, alle mageren, fa-
denumschlungenen Zeigefinger der Welt zeigen kliglich
arbeitend auf die Leiche, alle mageren Handriicken der
Welt wackeln, und alle miirrischen schieferblauen Wee-
nen der Welt nattern dariiber hinweg.

Alles Schweigen heute — kein Schnattern. Und alle die
mageren Gesichter, von denen die Wangen herabgesun-
ken sind, so lang, so lang, haben tiefgeitzte Rinnsale und
all die tiefgeitzten Rinnsale fithren Salzfluc der Seele,
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und alle die Brillen sind wie Glaskuppeln iiber eciner
Heilquelle.

Von Zeit zu Zeit brechen grofle Trinen aus, die Wasser
der Seele fluten iiber und erschiittern die nun stirker,
wie Miihlrider klappernden Stricknadeln; grofle Tropfen
auf den Brillen verglasen fiir Augenblicke Landschaft
und Leiche. Und stirker knistern die Immortellenkrinze
in ihren Armen, die sich so feierlich abheben von den
schwarzen Gewindern.

Noch immer nimmt der Zug kein Ende.

Hat denn die Welt so viele Gouvernanten, so viele alte
Jungfern?

So viel gestreifte und gebliimte, so viele blaue und
schwarze Gewinder? So viel keifende Heiligenscheine
von Hauben iiber so viel eisgrau strengen, scharf geteil-
ten Scheiteln?

Wie ergreifend!

Hoffen wir, dafl Freund Hein auch ihrer sich erbarmt,
nun, da sie ihr Palladium, ihren Halt verloren. Denn es
ist die Tugend, die sie jetzt zu Grabe tragen.

Es ist das Beste fiir sie, nun, nachdem dieser Schlag sie
getroffen. Der Zug ist fort. Nun regt es sich. Ein
Seufzen, wie Knospen seufzen, die aufspringen.

Und junge Briiste heben sich vor schwellendem Leben,
das mehr und mehr die zart runden Wangen ins
Erwachen rétet. Die Lerche wirft ihre Miitze in die Luft.
Und nun sind auf einmal zwei Sterne da, so tief erstaunt,
so goldig braun!
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Untergehende Weisheit

Ein Esel dachte. Das kommt vor. Denken ist Gehen.
Oben wie unten.

Und bedauerte. Der Gedanke war grofer als er.

Und er bedauerte, daf§ er nicht blieb.

Eine wilde Stille, taub, betiubend, dréhnend, schnei-
dend. Er konnte doch nicht gehen.

Der dumme Treiber.

Seine Gedanken hatten ja den Ausgang nicht gefunden.
Der war die Hauptsache. Hatte er den gefunden, so ging
er sowieso weiter. Dafl die Menschen das nicht begrei-
fen, dafl ein Esel denken muf3. Das ist doch so natiirlich.
Die wissen also gar nicht, was ein Gedanke ist.

Der Esel hatte eine Weltanschauung. Und die war ent-
standen vom Kohlenkeller bis zum nichsten Kunden.
Die lautete: Es gibt zwei Dinge. Das eine ist gut fiirs
Maul: es sticht, aber ist saftig. Ganz wie eine famose
Zote.

Ferner ein Ding, das ist ganz sinnlos und weifd nichts, als
immer unverniinftig daraufzudreschen. Als hitte man
seinen Riicken gestohlen.

Und dann gibt es Dinge, die haben vier Beine wie wir.
Aber die beiflen und machen einen ganz unverniinftigen
Lirm.

Jedenfalls sind sie toll.

Und dann die mit zwei Beinen. Die sind ja vielleicht
noch schlimmer. Erstens denken sie nicht. Und zweitens
stéren sie uns, wenn wir gerade im tiefsten Nachdenken
sind. Stéren uns mit dem Ding Nummer 2.

Dafiir aber geben sie uns das Ding Nummer 1 zu fressen.
Freilich nicht genug. Und wenn wir uns selbst was
suchen wollen, so wollen sie auch das nicht, und schla-
gen mir nichts, dir nichts, zu.
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Warum sind sie so und dann auf einmal wieder so, dafd
kein Esel daraus klug werden kann?

Das ist die Welt, soweit wir mit ihr in unmittelbare
Berithrung kommen. Von den anderen zwei- und vier-
beinigen Dingern und von den Dingen, die sonst noch
so sinnlos in der Welt herumtreiben, kénnen wir nichts
aussagen.

Vielleicht bestehen sie auch nur in der Einbildung,.

In wissenschaftlicher Vorsicht wollen wir sie »Das Ding
an sich« nennen.
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Die Liebe zu Rade

Die Liebe hat sich auf das Rad geschwungen. Jedes Ver-
kehrsmittel ist ihr recht. Auch der Moderne bemiichtigt
sie sich, wenn's mit der Romantik nicht mehr recht
weiter will. Und bekommt neuen Aufschwung; minde-
stens gewinnt sie auf diese Weise eine neue Spielart. Sie
erhilt Zuwachs an Krankheit, Einkehr in die Natur,
Leben mit ihr, Freiheit, leichte Anniherung.

Der Reiz der »wahren Weiblichkeit«, der nach mancher
Ansicht leidet unter dem minnlichen Aussehn und Ge-
baren, wird durch Kameradschaftlichkeit besser, inniger
ersetzt oder je nachdem ins Maskenhafte gesteigert. Frei-
lich kénnten ahnungsvolle Gemiiter durch die Hosen-
rolle bedenklich gestimmt werden.

Mythologisch neu belebt das Rad Fluren und Hain neu
mit modernen Nymphen, Dryaden — und Faunen.

Vor mir auf leisem Fuflpfade ein schlankhinwandelndes
Radlerpaar. Thre Rechte, seine Linke fiihren die Rider.
Dann hilt sie auch sein Rad, und er biickt sich iiber die
Wiese, ihr Blumen zu pfliicken. Ein wenig Augen ihrer-
seits — der leise Pfad verrit kein Niherkommen — dann
ein Kuf.

Wieder etwas Gehn. Niherneigen. Wieder Kuf§! Es war
etwas Leichtes, Gelegentliches, Zierliches, Nippendes in
dieser Bachstelzenliebe.

Und dann, als ich vorbeikam und vernehmlich werden
muflte, dieser weiche, leisrote Mund!

Ganz recht, der pafite zu den Kiissen, so frei und leicht!
Wozu aber das Bodensuchen, das nachtriglich Verlegen-
werdenwollen des Verbergens?

Und er? Nun, er guckte starr, als ginge ihn die Sache
nichts an. So ganz unnatiirlich starr.

Das sah vielleicht noch drolliger aus.
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Meine Augen, die miifftet ihr verstecken, wenn's ginge,
oder seitwirts richten, die haben's gesehen, nicht eure.
Jaja, paflit nur auf euren Weg!

Besser als bisher.

Sonst weifl jemand: zwei junge Menschen haben sich
gekiifft. Und es wire schrecklich.

Deshalb empfichle sich fiir die Lex Heinze, die die
Sittlichkeit des deutschen Volkes so wunderbar reguliert,
ein Zusatz: das Kiissen auf offentlichen Wegen ist
strafbar.
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Reiherseelen

Ovid hat recht. Es gibt Verwandlungen. Es gibt Men-
schen, die in Tiere verwandelt wurden. Noch immer gibt
es solche.

Man mufl sie bewundern. Heroisch sind sie. Wie eine
Schildwache stehen sie, ja, mehr als diese, Tag aus, Tag
ein auf einem Fleck und lauern auf Fische.

Kaum erscheint die Morgenréte, so sind sie da mit ihrer
Angelrute, wie heiratsfahige Tochter auf der Redoute,
und wenn der Abend seinen erinnerungsreichen, weh-
miitigen Witwenschleier iiber die Ziige der Erde breitet,
so belebt ein freudiger Ausdruck ihre Leidensziige.

Es scheint, ihre Bemithungen sind von Erfolg gekrént,
ihre Schnur wird schwer und schwerer. Voller Erwartung
zichen sie empor — endlich, endlich.

Was mag es nur sein: ein Heche vielleicht?

Jawoll: die vollgesogene Jacke, der aufgequollene Vaga-
bundenstiefel klatscht in die Fluten zuriick.

Das sind seltene Zwischenfille.

Eins aber bringen sie sicher heim: einen Schnupfen, den
schonsten Katarrh.

Und so fliefft einténig der Fluff ihres Lebens dahin, bis
sie endlich in der Bliite ihrer Jahre einem Lungeniibel
oder einer ausgesprochenen Brustfellentziindung erlie-

gen.
Dann haben sie Ruhe.
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Null und Ziffer

Es war einmal ein Staat. Der bestand aus lauter Nullen.
Lauter gesunden, runden, fetten Nullen. Nichts ging
ihnen ab und doch fehlte ihnen etwas.

Das sagte ihnen eine dumpfe Empfindung. Genauere
Rechenschaft aber vermochten sie sich nicht zu geben
iiber ihren Zustand. Preise iiber Preise hatten sie
ausschreiben lassen und Berge von Gold dem
versprochen, der ihnen Rat und Aufklirung verschaffte.
Umsonst!

Da beriefen sie eine Volksversammlung,.

Maglich, daff die Gesamtheit finde, was dem einzelnen
versagt blieb.

Lange blieb das Geriist leer. Endlich hiipfte eine Null
wie eine Seifenblase die Treppe der Rednerbiihne herauf.
Hupp, hupp, hupp, da war sie! Nur Stelzfiifle wissen so
behend zu sein.

Und sie begann mit weithin vernehmbarer Stimme.
Denn was eine Null spricht, das hort man.

Und der ganze Marke setzte sich gegen sie in Bewegung,
so dafl viele der angeschensten Nullen ins Gedringe
gerieten, darin umkamen und elend, elend zerplatzten.
Die Null aber liefd sich das weiter nicht anfechten und
wiederholte:

»Mitnullen!

Ich bin ein Laie, ein ganz gewdhnlicher dummer Laie.«
Zustimmendes Gemurmel.

»Aber gerade die Laien haben mannigmal die besten
Gedanken. Ich weif}, was uns fehlt.«

Hier machte der Redner eine lingere Kunstpause, um
das Summen der Erwartung desto vergniiglicher in sich
zu ziehen.

Nun fuhr er fort:
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»Unser sind bei sechzig Millionen. Aber wenn wir uns
auch ins Unendliche fortvermehren, so werden wir auf
die Weise in alle Ewigkeit keine Zahl. Eine Ziffer fehlt
uns. Ein Ko6nig.«

Wihrend er noch sprach, kam eine Ziffer zugereist, eine
recht magere, heruntergekommene Eins. Der Kunde,
denn es war ein solcher, stiitzte seinen Knotenstock unter
den Berliner und sah sich das Vélkchen an.

Kaum wurden sie seiner ansichtig, da bestiirmten sie ihn
und baten: »Bitte, bitte, sei so gut und werde unser
Kénigl«

Der Kunde zog aus sciner rechten Hosentasche ein
Flischchen mit triibgelber Fliissigkeit hervor, tat einen
herzhaften Zug daraus, himmerte den Korken mit der
flachen Hand wieder fest und steckte die Flasche ein.
Dann wischte er sich den Mund ab und sprach: »Na,
denn will ick mal nich so sein!«

Hierauf nahm er den recht schibigen Filz vom Kopfe
und ging in der Menge herum:

»Ein armer Handwerksbursche, der seit drei Tagen kei-
nen warmen Loffelstiel im Leib gehabt hat, bittet um
eine kleine Unterstiitzung.«

Das war die erste Steuer im Lande.

Die anderen Staaten in der Runde hérten von diesem
Vorgange und verschreiben sich gleichfalls eine Ziffer.
Nun aber gab's auch Staaten, in denen Nullen und Zif-
fern bislang vertriglich nebeneinander gewohnt hatten.
Diese Ziffern bezeigten durchaus keine Lust, an die Spit-
ze zu treten, noch weniger sich unterzuordnen.

»Wir haben keine Ziffer iiber uns nétig, wir sind uns
selbst genug.«

Da aber hief§ es:

»Wenn Euch das nicht paft, so schiittelt den Staub von
Euren Fiilen und macht Euch davon, denn wir wollen
etwas in der Welt bedeuten, und das tun wir nur, wenn
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wir eine Ziffer an unserer Spitze haben — sei sie fiir sich
allein auch noch so mager.«

Daran, daff es auch republikanische Ziffern, die
Prisidenten heifen, gibt, dachten die Nullen nicht und
blihten sich in ihrer Nichtigkeit noch mehr auf.
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Barbarossa ist auferstanden

Barbarossa, der deutsche Kaiser mit dem italienischen
Namen, konnte nicht schlafen. Zwar flogen die alten
Raben noch immer um den Kyfthiuser, toller denn je
zuvor. Etwas muflte sie aufgestort haben, und Barbarossa
sah seinen Zwerg an: »Was ist denn das fiir ein Spektakel
hier seit einiger Zeit? Da ist an einen verniinftigen Schlaf
doch nicht mehr zu denken. Komm und spann die
Raben an!« Und bald kutschierten sie von dannen mitten
durch die Steinmetze, die in ihren Papierbaretten und
langen weiflen Kitteln an gelehrte Magister oder alte
Philosophen erinnerten. Die bauten hier das Barbarossa-
denkmal und hatten damit das Urbild vorzeitig aufge-
weckt aus seinem tausendjihrigen Schlafe. Frohlich
krichzten die Raben iiber das weite Feld, denn es war
Saatzeit, und sie fanden manchen feisten Wurm.

»Jaja, gewachsen scheint Deutschland zu sein«, meinte er
hinunter zum Zwerge. Der aber war eingeschlafen, und
langsam zog Barbarossa die langen weichzottigen Strih-
nen seines michtig wallenden Bartes unter ihm hervor.
Datfiir aber legte er sein Riickenkissen ihm unter den
Kopf, denn Barbarossa war wie alle Minner, die sehr
tatkriftig sind, dullerst gutmiitig, er, der Imperator
emeritus, der Kaiser a.D.

»Aber da ist doch manches hier, was mir nicht gefallen
will,, was ich nicht verstehe«, meinte er dann zu sich
selbst. »Diese hohen qualmenden Schornsteine und diese
Wagen ohne Pferde, die wie besessen unter einem
Qualm, als ritte sie der Teufel, iiber die Eisenstibe zwei
feurige Sirius im Kopf dahinjagen, die bald gerade, bald
krumm, gar kein Ende nehmen — wie das die Luft
verpestetl«

In Aachen war nichts mehr los, ebensowenig in
Frankfurt, nun war Berlin die Hauptstadt. »Zweihun-
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derttausend, sagen Sie? Nein, zehnmal so viel.« Da stand
dem groflen Kaiser sogar der Mund auf und sein ehrwiir-
diges Haupt einen Augenblick still.

O wie fremd, wie fremd und abstoflend war alles hier!
Wer verlegt denn auch eine deutsche Hauptstadt mitten
hinein ins Wendische?

Wie er tobte und wetterte, wie er die unverstindlichen
Schiisseln warf an der table d'héte, wie die Kellner sich
in Sicherheit brachten und dann, wie das einmal so in
ihrer Art liegt, kicherten aus sicherem Versteck! »Service
1 Mark, Bougie 1 Marke, das flog in Gestalt einer Pa-
pietkugel dem betroffenen Ober an den Kopf. Barbaros-
sa ging aus, das Rabenfuhrwerk war polizeilich verboten
worden, sich nach einer neuen Wohnung umzusehn. Da
kam er durch eine Strafle: Hohenzollernstrafle. Das war
schon etwas Vertrautes, etwas Nachbarliches.

Und »Kaiser Heinrich« las er da an einer Anzeigensiule,
die in ihrer nirrisch bunten Tracht wie ein wohlgenihr-
ter Harlekin dastand. Kaiser Heinrich? Das war ja sogar
ein Vorginger von ihm gewesen.

Er fragte sich hin nach dem Hause und wartete, bis der
Schalter aufgemacht wurde.

Bald iiberzeugte er sich, daf§ das nicht der wirkliche
Kaiser Heinrich, daf§ es nur sein Spiel war; aber trotzdem
die Sprache sich gewandelt, verstand er es doch ziemlich,
was da vorging auf der Biihne, und es gefiel ihm.

Das war wirklich der Atem seiner Zeit. In der Pause
erhob er sich und fragte mit michtiger Stimme nach
dem Namen des Minnesingers. Das Publikum stutzte,
lachte; doch ein junger Mann neben ihm, der wie er den
héchsten Platz bezogen hatte, also etwas sechr Hohes sein
muflte, antwortete mittelhochdeutsch und nannte ihm
Legationsrat Ernst von Wildenbruch. Auch wuflte er
zufillig die Wohnung.

Barbarossa freute sich, dafl die Menschen, die seine Zeit
verstanden, so ein Ansehn genossen und sich so hohe
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Sitze leisten konnten. Nach Schluff ging er mit seinem
jungen Freunde noch nach dem Kaiserhofe, wo Ernst
von Wildenbruch um diese Zeit sich aufhalte.

Barbarossa hatte einen Recken erwartet, so eine Art
Hagen, und stutzte erst, als er das gutmiitig begeisterte,
bebrillte, kurzsichtige Gesicht auf der wohlgenihrten
Gestalt erblickte.

Der Student stellte vor, begeistert driickte Wildenbruch,
der treuherzig anspruchslose Hohenzollernfreund, dieser
Klopstock des Patriotismus, dem Helden mit seiner vol-
len weichen Diplomatenhand die michtige Rechte, und
man ging mitsammen noch zu Raffo Unter den Linden,
um das gliickliche Zusammentreffen gebiihrend zu feiern
und die junge Freundschaft zu besserer Pflege reichlich
zu begieflen.

Barbarossa wollte seine Freunde freithalten; doch Wilden-
bruch bedeutete ihm, daf§ seine Geldquelle, die Einnah-
me aus seinen Bithnenwerken, eine stetige sei, wihrend
die vorliufig glinzende Bezahlung, die Barbarossa fiir
posthume Schriftstiicke, die er als sein eigener Urkun-
denfilscher fiir Antiquare und Autographenhindler fer-
tigte, nur voriibergehender Natur sein konne, da sonst
der Marke iiberfiillt und der Preis gedriicke werde. Bar-
barossa verstand nichts, darum ergab er sich, als er eine
Runde Grignolino gegeben.

Als Raffo so in der dritten Stunde schlof3, alle Stiihle auf
die Tische getragen waren und die Kellner, ein Bild zum
Erbarmen, auf den Stiihlen zusammengesunken da sa-
flen, entbrannte ein Streit zwischen Wildenbruch und
dem Studenten, wer den erlauchten Gast herbergen diir-
fe.

Endlich siegte der Student, denn der Kaiser wollte mal
gern eine Studentenbude sehn mit Rapier wie Cerevis
und auf einem Sofa schlafen, trotzdem der Student das
nicht zugeben und selbst darauf schlafen wollte.
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Morgens kam dann Barbarossa zu Wildenbruch und
wohnte bei dem, bis dieser den Kaiser verstindigt haben
wiirde, auf dafl der Recke, der von seinem eigenen
Denkmalbau droben auf dem Kyfthiuser erweckt
worden, mit allen ihm  zustechenden Ehren
untergebracht, ihm ein Schloff eingerdumt wiirde und er
dort seine Hothaltung und standesgemifle Wohnung
habe.

Wildenbruch verabschiedete sich und bestieg eine
Droschke. Barbarossa und der Student aber traten etwas
schwankend zu Fuf§ den Heimweg an, denn der Student
wohnte in der Friedrichstadt in der Nihe des Kuhstalls
auf der Invalidenstrafie.

Aber sie kamen nicht weit, die Beiden, denn sie machten
riesigen Radau, und der alte Herr, in dem sich sein
ganzes mittelalterliches Feuer auszutoben begann, den
grofSten. Da dringte sich anschmiegend wie der Versu-
cher mit hellem Pelerinenmantel und gemein geglit-
tetem Gesichte, in den gefleckten Augen ein unreines
listiges Feuer, jemand an ihn: »Etwas Pikantes, mein
Herr!«

Barbarossa nahm, lernbegierig wie er war, um sich auf
dem Laufenden zu halten: »Der Mensch und sein Ge-
schlecht« entgegen, sah hinein und drosch dem Luden
seine Schweineliteratur um den Kopf. Die pikanten
Photographien fiir fidele Herren fielen, wohin sie ge-
hérten, in den Kot.

Sonderbarerweise war ein Schutzmann in der Nihe, der
Student gab seine Karte ab, blieb aber, als Kaiser Rotbart
lobesam die Bekanntschaft mit einer preuflischen
Polizeiwache machen muflte. Am nichsten Morgen
wurden beide freigelassen und tranken daheim einen sehr
starken schwarzen Kaffee. Dann stiitzten beide
gedankenschwer ihr Haupt, hatten aber zur Not einen
Hering verzehrt, als sich Barbarossa, wieder au fait, zu
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neuen Heldentaten bereit erklirte und zwar zunichst zu
einem Friihschoppen in der Verbindungskneipe.
Wildenbruch brachte seinen Gast dahin, dafl er seine
Gewandung a la Frankfurter Rémer ablegte, auf dafl ihm
nicht mehr nachgerufen werde: »Mathias Weber, der
Naturdichter!«; auch der Kaiser triige wohl Zivil; so be-
stimmte er den prichtigen alten Herrn zu einem Geh-
rock, der ihn vortrefflich kleidete, und einem Pelz, der
die ehrfurchtgebietende Gestalt wiirdig umhiillte.

Und nun, da er sich ferner nicht mehr zu schimen hatte,
zeigte Wildenbruch dem Genius des deutschen Reiches
Berlin; besonders gefielen Barbarossa die Museen, die
Nationalgalerie und das blauedle marmorkeusche Mau-
soleum mit Wildenbruch's Madonna, der Kénigin Luise.
Auch das Zeughaus.

Als Kaisergast fiihlte sich der grofle Hohenstaufe erst
recht in seinem Elemente wie Konrad Alberti als Repor-
ter. Da er von den Schwierigkeiten seines hohen Gastge-
bers erfuhr, fafite er den Entschluf}, zu dem verblen-
deten, entarteten Volke mal Deutsch zu reden.

Da er sich mit der Neuzeit und ihren Wegen hinlinglich
vertraut gemacht hatte, berief er auf schwarz-rot-golde-
nen Anschlagzetteln eine Volksversammlung wie klassen-
bewufite Hausdiener und in ihrer Existenz bedrohte flie-
gende Buchhindler, wie Bebel, Egidy, Pastor Neumann,
Stdcker, Ahlwardt und Minna Cauer es getan, wie alle es
tun, die dem Volke etwas zu sagen, die etwas abzustellen
oder einzufiithren haben.

Aber diese Enttduschung!

Man lernt in den Schulen singen:

»Der alte Barbarossa,

der Kaiser Friederich,

im unterird'schen Schlosse
hilt er verzaubert sichg,
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und hier will man von ihm nichts wissen. Erst kam man
aus Neugier, johlte und pfiff, wenn der Student sein
Mittelhochdeutsch iibersetzte: dafl Deutschlands grofie
Zeit gekommen, nur miisse man zuriickdringen das un-
gesunde Biirgertum, das durchaus keine hohere Berech-
tigung zu beanspruchen habe und nur der Wurm sei, der
an dem schénen Reichsapfel Deutschland nage. Es sei
nichts als eine Entartung, und Entartungen miisse man
beseitigen.

Man miisse sich seinen natiirlichen Fithrern, den Adli-
gen, wieder unterwerfen. Besonders aber die Flotte sei
der Schliissel zu der Weltmacht, von der die deutsche
Volksseele immer getriumt.

Ja, es stecke ein adlerkithner Schwung im deutschen
Sinn, ein Zug zum Hohen, der miisse wieder frei wer-
den, und die héchsten Stufen, die sie, die Hohenstaufen,
nicht mehr hitten betreten kénnen, wiirden die Hohen-
zollern ersteigen.

»Was seid ihr fiir Menschen, was seid ihr fiir Menschen!
Sogar die Steine habt ihr angesteckt. Wie das alles mif3-
mutig in die Hohe kriecht, und wie sprangen bei uns die
Dome empor.«

Als sich nun Kaiser Barbarossa, erschopft von seiner Be-
geisterung, die chrwiirdige Stirne trocknete, rief einer:
»Das ist ja alles Mumpitz! Erst hier was in die Kaldau-
nenl«

Furchtbar drang Barbarossa auf den Verwegenen ein,
aber furchtlos erwartete ihn dieser und streifte nur etwas
die Rockirmel auf an seinen schnigen Schlosserarmen,
und der Inspektor l6ste die Versammlung auf.

Noch gab Barbarossa sein Vorhaben nicht auf — das geht
nicht so schnell in einer Heldenseele —, aber die Neuheit
war voriiber und der Besuch ward geringer und immer
geringer.

Finmal kam Barbarossa in die Viktoriasile. Kein Mensch
da? Er wartete eine halbe Stunde. Vergebens!
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»Geziicht!«

Der Kellner, der nachfragen kam, ob der Kronleuchter
noch weiter brennen solle, bekam einen Fufitritt, und
Barbarossa ward nicht mehr gesehn.
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Ausgegrabenes

In grauen Zeiten, da Deutschland noch einig war und
seine Gottesfurcht an einem Tag fiir die Woche aus un-
terschiedlichen Kirchen bezog, da soll an den romanti-
schen Ufern des diisterschopfige Weidenképfe der Fich-
ten und spielhaarige Maienlocken schlanker Birken spie-
gelnden Schlachtensees ein gar stolzes Gebiude gestan-
den sein.

So eine Art modernes Babel. Sprachen wurden da viel
gesprochen.

Aber der Haferbrei verstand den Schinken nicht. Und
die ganze Sache ging daran zu Grunde, dafl in dieser
tragisch erhebenden Zeit der befreiende Held entblieb,
der zuerst es gefunden, wie Tee mit Rum zu mischen.

An der Spitze dieser geheimnisvollen Priesterschaft stan-
den zwei Minner. Hart in Wort und weich an Tat.

Der eine in seiner Jugend frithen Tagen ein schiumender
Most; da ihn aber die Kelter des Zornes gekeltert, ward
es ein gar feurig glithender Prophetenwein.

Der zweite aber war ein Priester, dem war das Taufwasser
seines Gemiits vor der Kilte seines Geistes zu lauter
Eisnadeln gefroren. Es jammerte sie aber des Volks und
sie erbauten den Tempel der Menschheit. Und siehe, die
Kinder der Welt kamen gezogen in Neugier und Ver-
langen und opferten ihre Gaben.

Und das edle Herz der Erde frohlockte laut.

Dann aber kam das Verhingnis.

Zwiespiltig wie die Art des Menschen ist der Bericht.
Das Haus soll auseinandergelaufen sein wie seine Bewoh-
ner, und seine Stitte ward nicht mehr gefunden.

In einem Archiv der unfruchtbaren, nur von Steinbrii-
chen lebenden Insel Kaukasus will ein gelehrter Reisen-
der eine Schrift entdeckt haben des Titels:
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»Lock-Aal-A-Nzeig-Er«.

Hierin stand ein Jubiliumsartikel, wie man in diesen
unentwickelten Zeitliufen wohl eine Sache bezeichnete,
die heute alles ist und morgen nichts.

Es lebte damals nimlich vor tausend Jahren ein nun
lingst verschollner, verdienter Vergessenheit anheimge-
fallner Dichter: Peter Hille.

Dieser soll nun, iibernommen von dem einzigen Ereig-
nis, von seiner Dachkammer, die er da droben mit der
Gnade seiner Freunde bezogen hatte, unbemerkt in den
festlichen Vorbereitungen zu den Tiefen des hohen
Hauses hinabgestiegen sein, mitten unter die Geister
etlesner Weine, die da des groflen Tages harrten.

In seiner Seligkeit und der bangen Bedringnis morgiger
Wonnen vergafl er ganz des Krahns zu walten und es
erhob sich eine michtige, gold und rot gemengte Welle
und hob den sanft entschlummernd zwischen die beiden
Mutterfifichen gesunkenen Dichter, um die er liebend
auch im Schlummer noch die Arme geschlungen, in
héhere Regionen. Und dieser Welle Ungestiim hob auch
die Grundvesten der Hartburg und begrub all die Giste
in groflem Falle.
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Dieser Weihnachtsmorgen schimte sich

Es ist viele Jahre her. Da fuhr ich in der Christnacht die
Weser entlang von Bielefeld bis Pyrmont.

Die Scheiben des Eisenbahnwagens waren trocken und
darum trotz der klaren Kilte nicht gefroren.

Feierlich stand der Vollmond im Westen iiber dem lang-
gestreckten, dunkelwaldigen Deisterzuge und legte an je-
dem Orte eine goldene Briicke iiber meinen lieben Hei-
matfluf}, die Weser.

Es ging gegen Morgen.

Wir niherten uns der Rattenfingerstadt Hameln. Aufler
mir waren noch jiingere Schiiler im Wagen, die in Er-
wartung der ihre Ankunft am Festmorgen begriiflenden
Bescherung schr lebendig waren und mich mit ihren
kleinen Minnergebirden, ihren Einfillen und Erinne-
rungen héchlich ergdtzten.

»Hameln!«

Hier ist lingerer Aufenthalt, der Bahnsteig belebt von
Aussteigenden, Mitfahrenden und anderen Zug Erwar-
tenden; und da der Morgen schon hell ist und, wenn
auch noch etwas trig in seinen Bewegungen, in seinen
wachen Augen doch schon so scharf die Wirklichkeit
zeigt, stelle ich mich ans Fenster und sehe mir die hier
zahlreich vertretenen malerischen Trachten der Biicke-
burger und Minden-Ravensbergischen Landsleute an: die
langen blauen Récke und roten, mit vielen glinzenden
Knopfen besetzten Westen der Bauern und die gebliim-
ten, iiber eine, je nach dem Reichtum, nach den Taler-
tausenden steigende Anzahl von Récken gezogenen
Meintel der Frauen.

Da wird rechts neben mir etwas herabgestoflen. Eins
nach dem anderen. Ist es Schlachtvieh? Ja, es ist
Schlachtvieh, aber das Schlachtvieh der Gerechtigkeit,
menschliches.
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Einer nach dem anderen erheben sie sich wieder von
dem brutalen Falle. Manche ohne Miitzen, Ketten um
die Handgelenke, so wiist, so verstért, so ganz jih und
verwundert, vom Verbrechen aufgerissen.

»Wird's bald? Vorwirts!«

Kilte macht grausam, reizt Rohe zu Gewalttitigkeiten!
»Ol« schrie's in mir.

»So wollt ihr die Welt bessern? Bessern? Und wenn ihr
nun einmal von eurer Art der Gerechtigkeit nicht lassen
wollt und blind bleiben miifft im Fluge der Zeit, bis
auch eure Stunde gekommen, weshalb gerade heute?«
Stirker und immer stirker glithte das Morgenrot auf, als
mit Gewalt das Triipplein der Stadt zugetrieben wurde,
den groflen roten Mauern zu da vorn.

Dieser Weihnachtsmorgen schimte sich.
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Ein fideler Abend oder

Griin-Berlin in der Verschwendung

Ein Capriccio aus der Wirklichkeit, mit
dichterischer Freiheit ausgestattet

Heute war mal wieder das dauernde Versatzstiick, die
goldene Uhr, die in der Regel vierzig Mark trug, in ihres
Eigentiimers Hinden. So gab er sie mir, da ich solche
Giinge aus alter Gewohnheit am wenigsten scheute, sie
zu verpfinden. »Vierzig Mark hat's das vorige Mal gege-
ben. Kannst sie aber auch fiir dreiflig lassen!«
Gliicklicherweise gab's vierzig.

So zogen wir denn, Stacho-Stanislaus Prezybiczewski,
den man meist als den deutschpolnischen Sataniker
auffaflt, seine norwegische Gemahlin Dagno, meist nach
Stachos Kosewort von uns allen »Ducha«-Seele genannt.
Richard Dehmel, der Kunstschriftsteller Willy Pastor
und Paul Scheerbart, den wir erst eben zum gedlten Ké-
nig von Polen gewihlt hatten, von Stachos Bude, wo wir
durch einige Dutzend Flaschen Bier und Aufschnitt sei-
ne Monatsrechnung vermehrt und den Zigarettenvorrat
entsprechend vermindert hatten, die paar Schritte vom
Zirkus-Renz-Platz bis zum neuen Theater-Restaurant.
Hier entschieden wir uns nach eingehender Beratung fiir
eine Platte Roastbeef und Burgunder. Das Ubrigbleiben-
de stand ad libitum: nur ward Vorsicht empfohlen, es
seien nur einige Mark. Da zog denn der eine auf des
Burgunders schwere Glut ein Léwenbriu vor, ein zwei-
ter wihlte Zigaretten, der dritte Aquavit. Spiter mufSte
man bei jedem einzelnen Wunsche fragen. Zsgernd ward
die letzte Einwilligung gegeben. Dann wurden die, wel-
che noch etwas hatten, ersuche, ihre Reste den privile-
gierten Alkoholisten, in diesem Falle Scheerbart und Sta-
cho, abzutreten. Denn wir »Ekotra tapse«, wie der phan-
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tastische Wortfinder Scheerbart unsere freie alkoholische
Vereinigung getauft hatte, chrten jede Eigenart und
sahen im Delirium tremens etwas Heiliges...

Ubrigens berauschten wir uns mehr an den Worten als
in Getrinken.

Und also geschah es.

Ja, die vierzig Mark waren menschlicher Berechnung
nach dem Ende nahe. Und um zu dieser traurigen Ge-
wilheit zu gelangen, sollte ich, als der Unscheinbarste
der ganzen Gesellschaft, des grofleren Effekts wegen, den
Ober rufen und die in meinem Besitz gelassenen beiden
Goldstiicke entrichten.

Aber erst mufite Chopin nochmal Stacho spielen. Das
heifit: die Noten von Chopin gaben Stacho nur die Un-
terlage zur Auflerung seiner besonderen Gemiitsverfas-
sung ab. Den Stramm, die Stickerei besorgte er selbst.
Dann tanzten Ducha und Dehmel, Ducha und Pastor,
wihrend Stacho spielte.

Nun setzte sich Pastor, fing die Meistersingerouvertiire
an und ging dann in einen Cancan iiber. Stacho, der
seiner Ducha, auf dem Bauche liegend, gerade die Fiifle
gekiiflt hatte, erhob sich, verbeugte sich, und sie legte
sich in seine Arme. Und wie sie ihn tanzten, diesen spot-
tischen Champagner der Ausgelassenheit, diesen ironi-
schen, zynischen, boshaft vergdtternden, entartet anmu-
tigen Tanz!

Wie ein Gigerlfaun duckee er sich und griff nach der
entflichenden Nymphe und hiipfte so, die eigene
Bewegung verhohnend, auf seinen weltminnisch
behenden, gleichsam meckernden Beinen.

Das war der ganze Stacho, seine ekstatische, polnische
Hingebung, das heisere Krichzen seines franzésischen
Witzes, er war eine Salome dekadenten Geistes, seine
eigene Verkorperung.

Man setzte sich wieder.

Eigentlich war man noch zu frisch.
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Aber pumpen?

Freilich, wenn man gezahlt hat, frischen Kredit. Doch
man war zum erstenmal hier.

Stacho ward fromm: »Der katholische Glaube gewihrt
der Secle so eine Beruhigung. Ich méchte so gerne
beichten.

Aber die Priester sind so dumm!

Wenn man einen trife, der uns verstinde.«

Dann lehnte er sein Haupft sanft an Duchas Busen und
sang leise: »Moja Duchana! »

Diese brachte ihn auf den Gedanken: »Deutsche Sprack,
sehr hiflliche Sprack!«

»Warum schreibst du denn nicht polnisch?«

»Weil der Pole zu ungebildet ist: er liest nicht.

Er ist wie ein Tier, ein gefihrliches Tier, in der Hand
seiner Priester.«

»Ja, die deutschen Biicher gehen doch auch nicht so
besonders.«

»Deutsche Biicher? Gibt's denn das? Kennst du ein deut-
sches Buch? Es gibt nur norwegische und polnische Bii-
cher. Ich kenne nur ein deutsches Buch, und das ist die
Geschichte der deutschen Mystik von Josef von Gérres.«

»Aber Goethe?«

»Goethe?« Stacho kicherte. »Euer Goethe, Euer Kanzlei-
rat. Wo ist denn da das Differenzierte?«

Ja, das fand ich fiir den Augenblick auch nicht, wohl
aber, dafl ich schon wieder Appetit bekam.

Eine schreckliche Entdeckung — vierzig Mark und noch
nicht einmal satt.

Und Scheerbart schrie und wimmerte wie ein kleines
Kind: »Ich will Alkohol haben!'«

»Aber Scheerbart, so sei doch verniinftig; es ist doch kein
Geld mehr da! »

»Ich will aber Alkohol haben!«

Es ist schon halb vier — der Wirt will zumachen.

91



»Und was wird der Bir sagen, wenn du wieder nicht
nach Hause kommst?«

»Der Bir? Was geht mich der Bir an? Ich schreibe ihm
einen Zettel, dafl ich ihn bezahlen werde, sowie ich Geld
habe, daf§ ich ihm mein Paradies der Zukunft verpfinde
und mein Ehrenwort, Mann — mein Ehrenwort — und
ziehe aus.«

»Nun, da diirfte er wohl nicht viel darauf geben!«

»Mein Ehrenwort wagt er anzutasten, der Mensch«, und
wiitend drang er auf Pastor hin.

Dabei war ihm ein Blatc Papier aus der Tasche gefallen.
Pastor hob's auf, dringte Scheerbart ruhig mit der Hand
zuriick und las.

Dann gab er's Dehmel: »Lies vorl«

Wir horten Dehmel am liebsten vorlesen: Dramen,
Novellen, eigene Gedichte, Balladen und Sonette von
Strachwitz — es war so eine dimmerschlummernde
deutsche Innigkeit in seiner Stimme.

Von Dehmel vorgelesen zu werden, war unser héchster
Ehrgeiz.

Dehmel las.

Als er geschlossen: »Mit Menschen zu trinken ist der
reine Kohl,

Nur das Kamel versteht den Alkohol«, fiel Stacho
Scheerbart, der sich taumelnd, mit geschlossenen Augen,
erschopft vom Ausbruch seiner Heftigkeit am Tische
hielt, um den Hals und klopfte ihm leise oben auf den
Riicken:

»Idiotisch, Bruder, idiotisch!«

Differenziert war Pridikat gut, idiotisch aber »I a«.

Ein solches Lob brachte einen warmen, freundlichen
Funken in Scheerbarts entseelte Augen. So begeistert
wollte man noch nicht auseinandergehen. Dehmel in
Mantel und Pelzmiitze der Stattlichste, sollte es ver-
suchen. Aber da im Nebenzimmer schon die Tische mit
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den Stiihlen bestellt wurden, ward man wieder ab-
geschreckt. Und nun konnte ich den Ober rufen.
»Kellner, zahlen! Wir hatten?...«

»Gut, die drei Mark sind fiir Siel«

»Bedanke mich verbindlichstt Guten Abend, die
Herren!«

»Mensch, du hast dich selbst iibertroffen. Haltung, Ton,
unnachahmlich. Ein Fiirst kann's nicht besser tun.«

Und wir gingen.

Drauflen war's schon grau.

Ich nach Tiergarten, um dort noch einen Gang zu ma-
chen. Morgen wollte ich nach Tegel zu Bierbaum und
ihm meine Beitrige fiir den »Pan« bringen.

Ich hatte eigentlich jemanden um eine Mark anpumpen
wollen. Nun aber hatten wir alles vertrunken.

Das hilt vor.

Und hell wird es auch schon.
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Ein wichtiger Fund

»Ist es nicht ein Fund, ein Fund sondergleichen? Mein
ganzes Vermdgen hitc' ich hergegeben! Der dumme
Kerl'«

Und die Pantoffeln des Professors tanzen einen Kriegs-
tanz unsiglichen Jubels, so dafl der proletarische Schirm
eines einundzwanzigjihrigen Dachstubenpoeten Chaus-
seestralle 98, 4. Hof, 5 Treppen links, daf§ der sich das
feine freundliche Zimmer und den sonderbaren Herren,
den er sonst nur dienstags und donnerstags von 11-12
im Collegium Maximum gesehn, mit erstaunten Blicken
betrachtete. Sonst stolperte der nur jedesmal auf dem
Trict zum Katheder und legte seinen Hut so auf die
Ecke, daf§ er jedesmal erst wieder hinfiel: »Meine Herren!
Das letzte Mal...«

Und nun diese Luftspriinge!

Um dieselbe Stunde ging ich hin und atmete noch ein-
mal die warme Luft des Lebens, die von allen konfek-
tionosen Achs und Os, von allem Gefliister junger Com-
mis zitterte, wie ein Herz, das sich erschliefSen will, und
plumps — lag ich im késtichen lauen Goldfischeeich,
jener klassischen Stitte, den lebensmiide Berliner mit je-
ner Vorliebe aufsuchen, die die Athener zum Feigen-
baum trieben auf dem Acker des Timon. Im Versinken
horte ich noch, wie alle Paare erschreckt auffuhren, und
eine Stimme rief: »Schutzmann, Schutzmann!« >Kinder,
regt euch doch nicht auf meinetwegen!« dachte ich noch,
und dann war alles késtlich weich und dunkel, Sterne
wollten darin sich anstecken, sie dehnten sich, strengten
sich an — es ging nicht.

Der Professor hatte sich gut freuen.

Freuen, wie der Student, der junge Dichter, der seinem
Professor in Zerstreutheit nichts nachgab, dabei aber bes-
ser fortkam.
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Ich hatte in der Vorkosthandlung, wo ich mir meinen
Alten Mann und meine Zwiebelwurst 2. Qualitit zu er-
stehen pflegte, ein Tagebuch abgegeben und dem Besit-
zer empfohlen, dieses Buch in einer Sauerkrauttonne un-
ten hin zu legen und dann etwas Magdeburger Wein-
kraut dariiber zu packen, wie's der Herr Professor zu
Rebhuhn liebte. Nun war die beste Zeit, und Samstag
war der Tag. Heute wiird' ich ganz sicher berithmt wer-
den.

Morgen abend 7 Uhr 15 sollte er der Kéchin des Profes-
sors sagen, er hitte auf dem Boden eines Sauerkrautfasses
ein Buch gefunden mit der Aufschrift: Kladde meines 1
von einem Dichter, der heute nacht 11 Uhr sich die Ehre
geben wird, coram natione germanica sich in den Gold-
fischteich zu stiirzen.

Unter hundert Mark sollte er's dem Herrn Professor
nicht ablassen.

Der Mann sah mich zweifelnd an.

»Nun machen — Sies nur; schaden kanns nicht. Sie wer-
den schon sehn.«

Ich sah meiner Zeit die strahlende Freude des Mannes,
als die Kochin sofort wiederkam und den Hundertmark-
schein mitbrachte, den sie gegen das Buch dem Vorkost-
hindlers aushindigte. Sah auch die Freude, mit der ein
Freund und Landsmann, der cand. chirurg., mein Ge-
hirn so vorsichtig und schwellender Erwartung voll wie
das Gewand einer Geliebten hob, wie auch er jauchzte,
als er die herrliche Wucherung im pons Valerii Vanoli
fand und die quergelegten Rillen meiner braun-schwarz
angelaufenen Fingernigel damit verglich. Ein wahrhaft
instruktiver Fall!

Eine famose Dissertation fiir einen zweiten Freund, den
kiinftigen Privatdozenten, den cand. Psychiatriae, der
sich im Anschluff an Lombroso auf die heute in der
Kritik mit Recht so beliebte Genialpathologie geworfen
hat und in Psychographie Hervorragendes leistet.
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Und der gute Professor, die germanistische Zierde der
Alma mater, bei der ich so manches Kolleg geschunden,
da das iiberfiillte Maximum keine Kontrolle kannte, der
gute Professor Dr. Seidenraupe, ach, hatte der erst eine
Freude. Er achtete nicht, als das Weinsauerkraut auf
seinen Teppich triefte, daf§ Frau Professor schalt. Er
hatte seine grofle Tat, sein Lebenswerk. Vierundzwanzig
Binde hat er noch iiber diese jimmerliche Kladde eines
Lebens geschrieben, bis er iiber dem vorletzten Worte
des letzten Satzes die fleiffigen Augen schloff. Der Satz
aber hiefl: So ist sie auch diese problematische Natur,
von der man sich noch so mancher schonen Gabe hitte
versehn diirfen, vor der Zeit von hinnen...

Ein anderer Professor erginzte mit ungewdhnlichem
Scharfsinn den Torso und schuf damit noch einen 25.
Band dieses monumentalen Werkes.

Mit wie wenig kann man doch manchem eine Freude
machen, so man sich nur zu rechter Zeit zu opfern
versteht.

Mit so einem Quark wie ein verpfuschtes Leben!

Vivat sequens!
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Mein Heiliger Abend

»Meinetwegen!

Nun machen Sie aber, dafl Sie herauskommen!«

Als die Wirtin gegangen, machte ich mir an dem ein-
zigen Stuhle Luft, den mir die Wirtin soeben vor die Tiir
zu setzen die grofle Gewogenheit hatte. Ein bewihrtes
Mittel, eine innere Empérung niederzudimpfen, dessen
sich, verlifllichen Gewihrsminnern zufolge, schon der
Altreichskanzler nicht ohne Erfolg bedient haben soll.
Noch einmal éffnete sich die Tiir dem Ingrimm meiner
liebwerten Frau Hospita:

»Also morgen mittag zwolf Uhr! Sind Sie dann noch
immer nicht raus, dann schmeifle ich Thren Kram auf die
Strafe und Sie hinterher.«

»Schone Seelel« meinte ich bescheiden.

»Sie machen sich wohl noch lustig iiber mir, Sie Strolch
Sie! Sie Erzgauner! Uberhaupt sone Schriftsetzer, eine
nette Package mufd dett sind!«

»Sie vergessen sich, verchrte Frau Meckert, denken Sie
daran, daf§ heut Heiliger Abend istl«

»Ach Heiliger Abend! Thnen scheif§t der Hund wasl«

So, nun war ich endlich allein mit dieser an Gaben und
Ahnungen so reichen Weihenacht des ganzen Jahres.
Meine Bescherung hatte ich bereits weg. Zwei Pakete auf
einmal. Nett, nicht wahr? Es gibt doch noch gute
Menschen!

Das cine Paket enthielt ein Drama in fiinf Aufziigen.
Das betitelte sich »Schillers Lehrzeit«, war gut geschrie-
ben, darum von mir. Es sei nicht kiinstlerisch genug, zu
belehrend!

Zum Kuckuck nochmal, dafiir heifdt es doch auch Lehr-
zeit!

Das zweite Paket enthielt: Sappho, Roman der Schénheit
von Peter Hille. Auf den hatte ich die meiste Zuversicht
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gesetzt, wie ich an Schillers Lehrzeit — und das doch
wohl mit Recht — die héchsten Erwartungen gekniipft
hatte.

Nun war auch er wieder da.

Noch aber hoffte ich. Wihrend ich so am Hoffen war,
ganz hoch in den Hunderten schon, fingen in feierlicher
Tiefe die Glocken an zu klingen. Bald aber hérten sie
wieder auf, und ich konnte unabgelenke in mich
zuriickkehren.

Es gibt eben so ungefiige Stunden, gewshnlich an ge-
weihten Tagen, wo man dem lieben Gott Ohrfeigen an-
bietet und sich selbst rechts und links welche verabfolgt
in machtos aufsiedendem Grimm gegen die Bosheit des
Schicksals, das wir in uns selbst zu ziichtigen glauben.

Es werde Licht!

Es wurde aber keins. Denn die Lampe stank, als ich mit
ihr mein gequiltes Dasein etwas erleuchten wollte, stank
wie die miirrische Miene meiner Wirtin, die da drauflen
herumrumorte, um mir ihre trauliche Anwesenheit nicht
ins Vergessen zu bringen.

»Det nennt sich Schriftsetzer und hat keine heile Hose
am Arschel« Diese sinnige Bemerkung hérte ich immer
wieder unter einem bitteren Gelichter, mit allen jenen
Kapriolen, jener Impudenz der Impotenz, die ein Kriti-
kergenius, ein Kerr etwa, zu zeigen pflegt.

»Ausriuchern miifite man die Schwefelbande!«

Meinte sie nun mich oder Sudermann oder Kerr?

Und fragen konnte ich nicht.

So erhielt ich keinen Aufschlufi.

Es fing gut an.

Erst hatte mir Redakteur Lausewetter Kindersachen zu-
riickgeschicke, die er vor einem halben Jahr angenom-
men hatte, nun aber ablehnte, weil in letzter Stunde Lili-
encron und Bierbaum noch eingesandt hatten. »Und
solche erste Namen«, meinte mein Lausewetter mit dem-
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selben Take, wie er auch den Tag der Riicksendung ge-
wihlt hatte, »die miissen wir bringen.«

Weh dir, dafl du ein Enkel bist!

Nun blieb noch eins!

Heute hatte ich noch zu essen. Eine Schrippe von Mittag
her und einen halben Hering. Wie ich nun meines ge-
frorenen Herings eiskalte Schilfern zwischen meinen
Zihnen fiihlte, da kam ich mir vor wie mein Symbol,
wie ich als solches mein Leben verschlang.

Ich lehnte meine Stirn gegen das Fenster. Es waren wie-
der irgendwo, ganz dumpf, Glocken in der Luft. Dumpf
und miide! Dumpf und miide! Ich konnte es mir wohl
denken! Die armen Glocken! Zweitausend Jahre lang
schon haben sie gelogen.

Von Frieden und sowas.

Das ist schwere Arbeit.

Fast wie Sterben.

Das wissen auch die Dichter.

Darum sind sie den Glocken so gut.

Eintdnig klidgliches Getute einer Kindertrompete. Da
hatten wir die Bescherung!

Aber es muflten viele doch nichts gekriegt haben heute.
Es sah so drgerlich aus drauflen.

Es war alles so gereizt, als nun die paar Hinter- und
Dachfenster, die ich da und dort vor mir hatte, allmih-
lich undeutlich erleuchtet wurden.

Wie geronnenes Blut etwa.

Begreiflich: kein einziger Christbaum!

Nur gerade gegeniiber aus dem Hinterhaus der Villa in
der Regentenstralle kamen einige Tannensterne zum
Vorschein: da wohnte wohl der Bediente oder Kutscher.
Da vorn aber, wie mufite es da erst aussehen! Da war ich
angerichtet.

Ja, wirklich ich. Corinth hatte mich gemalt, und die Da-
me des Hauses von ihrem Gemahl mich zum Weih-
nachtsprisent ausgebeten.
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Und sie hatte mich bekommen. Denn ihr Mann
gewihrte ihr alles, was er ihr nur an den Augen abzulesen
vermochte, und er konnte es auch, denn sein Tagewerk
war Knipsen. Nicht im Schalter, sondern vor dem Tre-
sor.

Da wiirde es hergehen, da vorn! Wie ich da bewirten
mochte, wie mir zu Ehren die gebranntesten Korken
sprangen! Kaviar fiirs Volk, dort in einem Kreise, der mir
Verstindnis entgegenbrachte.

Noch aber war meine Stunde nicht gekommen. Noch
stand ich im Lorbeerkranze hinter einem Vorhange.

Er fiel. Welche Uberraschung begriifte mich, welche Be-
wunderung!

Wie zufrieden lichelt der Gastgeber iiber seinen Ge-
schmack. Ich sagte es ja immer, eine Weinzunge ist
verwandt mit der hohen Diplomatie, ist zu allen Dingen
niitze.

Es klopft.

Der Brieftriger.

Eine Uberraschung! Ein Paket, der dimonische Sagenro-
man »Der Rattenfinger von Hameln«, meine letzte
Hoffnung — nun liegt sie vor mir!

Der gute Brieftriger: schenkte er mir doch die finf
Pfennig Bestellgeld, die ich nicht zahlen kann. »Na, weil
Heiliger Abend istl«

Die Stube ist ganz voll. Eine bereits dichte Versammlung
hat darin Platz genommen: die Finsternis.

Wie auflen, so mag's da drinnen sein.

Da wird's heller. Die Sterne droben klappern und zwin-
kern vor Frost.

Ich will ihnen auch eine Uberraschung bereiten.

Wem soll ich was schenken?

Meiner Wirtin?

Aber was?

Mich selbst!
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Aber das nutzt nichts. Wenn ich mich aufthiinge an dieser
Schnur um das Paket von Lausewetter, das ich geduldig
aufknoten mufl in der Finsternis, weil ich kein Messer
besitze. Man holt mich ab zum Schauhaus, und iiber-
morgen hingt dort der Zettel aus.

Das hat alles gar keinen Zweck. Dynamit! Kénnte ich
nur Dynamit kaufen, wiirde das hell werden, hell fiir
alle!

Die Kathedrale sollte aufleuchten in ungeahnter Licht-
fiille Gott zum Preis und seiner schénen Welt!

Ein deutscher Dichter, der sich nicht mal ein bifichen
Dynamit kaufen kann zum Christkindchen — pfui Teu-
fel!

Und ich lache — ein Timonslachen.

O Gott, wie schon ist doch die Freiheit, das duflerste
Elend!

Man ist so sicher, tiefer kann man gar nicht fallen!
Morgen, wenn ich erwache, erster Feiertag, spitzenfrische
Morgenréte und draulen Kinder, die stolz und neides-
froh die Vorziige ihrer Puppen spazierenfiihren und min-
derbegliickten, weniger bedachten Gespielinnen gegen-
iiber preisen.

So bleiben sie, auch wenn sie erwachsen sind.

Nur dafy sie selbst die Puppen sind und ihren
Puppenstaat lieber am eigenen Leib tragen.

101



Der Geist und sein Denkmal

Es ist in jenen Jahren, da die Biicherwelt aufs Hochste
gestiegen, kurz vor jenem gliickseligen Augenblick, da
die Menschheit, die so toricht aufs Uberkommene ver-
sessene Menschheit, Purzelbaum schligt mit ihrer un-
sterblichen Seele und alles iiber Bord wirft, auf die viel-
geliebte Gelehrsamkeit nun einmal sich selbst wagt.

Da, in dem unheimlichen Griibeljahrhunderc Neun-
zehnhundert, bringen die Bauern die Finger an ihre
gerunzelte, von der Gottin der Weisheit in Denkerfalten
gelegte Stirn und fragen sich: To be or not to be... Auch
Sitze werden gewilzt wie: »Aber nicht dieses will man
durch die Definition erfahren, woriiber in allen Urteilen
geurteilt wird, sondern was mit demjenigen, woriiber in
allen Urteilen geurteile wird, geschicht, indem dariiber
geurteilt, und dieses Verlangen wird doch nicht befrie-
digt, wenn mit der Angabe des allen Urteilen gemeinsa-
men Inhaltes noch die Worte verbunden werden, es
werde im Urteile etwas ausgesagt oder ausgedriickt oder
zum Bewufltsein gebracht oder unmittelbar bestimmt.«
Man nimmt sie mit aufs Feld, um mit ihnen den Geist
anregend zu beschiftigen, wihrend die schonend be-
handschuhte Hand von den Zinken einer von der Arbeit
mittels einer Spieldose musisch inspirierten Grige den
Mist streut.

Da sind sie stolz auf mich geworden, glauben mich
verstanden zu haben und haben mir ein Denkmal ver-
brochen auf der Hauptstrafle meines Geburtsdorfchens
Erwitzen, an der lebhaftesten, verkehrsreichsten Stelle,
wo eine Entenpfiitze idyllisches Behagen und reges Le-
ben schafft. Gegeniiber neben der Pfiitze im Garten des
Férsters sprudelt eine bisweilen sich hebende Fontine.
Nun ist es Nacht, der Mond iiberflief§t mich weich und
frostig, und ich friere noch fiir mein armes Bild mit.
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Statt der Enten hockt die Ente der Amphibienwelt — ein
breit gemaulter Frosch da und wundert sich. Oder
glossiert. So etwas Kannegieflern schien im Spiele. Der
priift mich.

Und mein durchgefrorner Geist, der leider seine Unter-
jacke vergessen hat, sagt sich:

»Wie das arme Bild da einsam steht! Ich muf§ ihm
Gesellschaft leisten, so lange ich kann, und wenn es mich
auch einen unsterblichen Schnupfen kostet.

Es ist doch sinnig und vermittelt das Verstindnis, so ein
steinernes Bild. Wenn es auch nicht so dhnlich sein
sollte, als zu wiinschen wire, so ist es doch in seiner
monumentalen Starrheit ein Sinnbild der Lesekdpfe.«
Wer sprach da?

Und erschreckt starrte der Frosch mich an.
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Enthiillung
Auch ein Ausblick auf das Jahr 1900

Lebhafter Blutlauf in den Adern der mirkischen Klein-
stadt Berlin, jenem unorganisch geschichteten Haufen
von Ansammlungen, der mir stets wankend vorkommt
wie eine ohne physikalische Kunde iibertiirmte Siule von
Biichern: Unten Liliputbibliothek und oben drauf
Konversationslexikon.

Uber alles hin aber ist der vielleicht etwas lignerische
und triigerische allerneuste Zuckerguf§ der Allerweltslite-
ratur gebreitet, der bewunderungsvolle Anhinglichkeit
bietet, ehrende Aufnahme bereitet einem Ibsen, Strind-
berg, Hansen, Hamsun — wie arabisch! — Garborg.

Die selbst Giste sind, haben wieder Giste! Wenn das
nicht den Eindruck des Geziichteten macht, dieses
Treibhaus des Geistes. Berlin ist kiinstlich Geistesmetro-
pole, ergibt sich nicht natiirlich als solche. Weder nach
seiner Artung noch zufolge dem deutschen Wesen, das
gern in der Heimat weilt oder ad libitum geht. Das par-
venumiflige Einwandern schriftstellerischer Aufstreber
greift in der Regel daneben; personliche Auslebung leidet
in der Grof$stadtschablone und gesellschaftlichen Nich-
tigkeiten Einbufle. Wir sind nicht Paris, Berlin ist keine
Spinne, die alle Fliegen an sich zieht in die Maschen
ihrer Straflen.

Nein, alles das spricht nicht, Tingeltangel, Orpheum,
Architektenvereine, alles das sagt nichts.

Auch die Versuchsbiihnen sprechen nicht, héchstens die
Sozialdemokratie, welche in ihren Erholungen minde-
stens den Zukunftsstaat bereits vorwegnimme.

Lebhafter schon iuflern sich die verkrachten Theater,
solche Spekulation leisten nur Welestidte sich, und das
Selbstbewufltsein der Zentrale, die Kultur- und Zivilisa-
tionsaufgabe der billigen Presse, der journalistischen gol-
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denen Hundertzehn, prigt sich aus in den Abend- und
Morgenzeitungen, die auch in die fernsten Winkel des
weiteren Vaterlandes dringen, lokale Philisterhaftigkeit
herablassend beiseite schieben und dafiir einfithren die
elektrisierenden Offenbarungen der Hauptstadt. Ja, da
weht schon Grofistadtluft! Aber in den Ausstellungen
und Festen, da vor allem pocht der Grof8stadtpuls, der
fiebererregte, Aufregung gewohnte. Und — zur groflen
Sylvesternacht des neuen Jahrhunderts — ein ganz beson-
ders, einzig aufgespartes Fest muf§ es sein, daf§ die
Provinz ganze Volkerwanderungen an die vermittelnde
Treppe des Bahnhofs Friedrichstrafle abgibt, daff Antise-
mitenradau nicht die Leipziger Strafle durchheult und
zahlreiche blanke Zylinder unangefochten ihres Weges
ziehn zum grofen Stern; junge Dichterzylinder, die vom
ersten Honorar sprechen, und alte Geheimratsangst-
rohren. Aller Wagenverkehr ist wegen des Gedringes
polizeilich verboten, und Fahnen verdunkeln den elek-
trischen Tag, sie strecken sich einander zu und unter-
halten sich vom Fest. Gerade, starr, wie in Parade feier-
lich; vor den Hiusern wie Posten, umgefallene, liegen die
Schatten vor den Hiusern. Alle Glocken klingen, aber
keiner hért sie. An langen Stielen und Stauden blithen
die Kronen prachevoller Feuerwerke, und das Licht der
Intelligenz schligt Rad. Beruhigend blitzen zu Tausen-
den Helme und daneben ein Pflaster, ein mehr den Fuf§
lockerndes Pflaster von Zylindern.

Der Zylinder, spiegelhell vor Gesinnung, ist der Helm
des Zivilisten.

Lautlose Erwartung!

Das Herz setzt aus, endlich fillt die Hiille.

Ein Denkmal mehr! Das kénnte doch kaum in Erstau-
nen setzen. Treu seinen neuesten Traditionen hat Berlin
nach seinem ernsten, harten, preuflisch-statuaren Anfang
allen Verkannten und Verwiesenen Denkmale gesetzt.
Ganz zuletzt noch hat es den armen Heine liebreich auf-
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genommen in verklirenden Stein, nachdem seine Vater-
stadt mit seiner entriisteten zum zweitenmale Zuriick-
weisung sich nun endgiiltig blamiert hatte.

Und nun — da steht der Geist des Preuflentums, der mit
wuchtiger Hand einen Drachen arretiert, der vieldeutig
wie Musik eben alles Demagogische bedeuten kann. Ehr-
siichtig kiif$t das Licht die Spitze der Hiille seines Haup-
tes, das hoch und himmelanweisend ragt wie die Spitze
eines Kirchturms. Der Dorn der Pickelhaube ist der
Kirchturm des Staates und der Helm der Gegenwart
Tempel.

Und da steht er, der Gendarm.
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Aus Briefen
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An einen Verleger (10.12.1882)

[Amsterdam]
108 Pacotastraat

Hochgeschitzter Herr!

Verzeihen Sie, wenn ich mich mit einer Anfrage an Sie
wende. Ich habe seit ungefihr 6 Jahren den Schriftsteller-
beruf verfolgt, fiir Monatsschriften, literarische Blitter
und poetische Jahrbiicher geliefert.

Im Jahre 1879 war ich Redakteur des Bremer Tageblatts.
Seitdem habe ich mich iiber 2 Jahre in London aufgehal-
ten, besonders um die grofle Bibliothek des British Mu-
seum zu benutzen. Seit 6 Wochen nun bin ich auf hol-
lindischem Boden, eine Woche in Rotterdam, die iibrige
Zeit hier. Ich méchte nun gerne einen Verleger finden,
der mit Vertrauen den Gang mit mir in die Offent-
lichkeit wagen wiirde.

An Nummern, Heften und Biichern, in denen Produk-
tionen von mir stehen, habe ich nichts zur Hand — nur
eine Kritik iiber einen Essay, den ich im September 1878
fiir die deutschen Monatsblitter lieferte. Auch einen
Brief Victor Hugos habe ich beigelegt, den mir der gefei-
erte Mann im August 1879 schrieb. Es sind iiber 3 Jahre,
seit ich nichts mehr verdffentlicht habe. Ich hielt es fiir
gedeihlicher, erst etwas zu erfahren und durchzudenken,
statt so modern jungweg drauflos zu schriftstellern. Nun
mochte ich fragen, ob Sie mich in einer Bezichung ver-
wenden konnen als Autor, Editor oder Journalist. Ich
habe 7 dramatische Arbeiten, deren Einheit das Lebens-
problem ist. Sie heiflen: Fiirst Bismarck, Komodie in 5
Akten, Die Welt: Trauerspiel, Der Herr, der geweckt
sein wollte — Posse. Der Doppelginger — Schauspiel. All
diese Sachen haben denselben Gegenstand, die uner-
griindliche Welt, es sind Spielarten der Griibelei — auch
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Revolutionen sind Griibelei —, verkérpert in die verschie-
denartigen Charaktere von Dramen und so hoch oben-
drein in Dramen so verschiedener Tonart ist die Grund-
stimmung hinlinglich differenziert. Doch es ist nicht
méglich, das Eigentiimliche dieser Beziehung mit einem
Worte klar zu machen, das kann nur durch Proben ge-
schehn.

»Neujahr« ein Monatsheft von nicht zu grofem Umfang,
60 Seiten vielleicht, und wenn méglich zu 50 Pfg. das
Exemplar, eine Lieblingsarbeit fiir mich, die Auswahl un-
ter dem Einsichtigsten und Anspruchslosesten, dem
Kiihnsten und Zartesten unter den geistigen Erzeugnis-
sen, die zu meiner Verfiigung kommen werden. Wenn
Sie vielleicht eine deutsche Zeitung hier am Orte renta-
bel finden, ich wiirde dieselbe in einem méglichst un-
befangenen Sinne redigieren, bei gegebener Gelegenheit
eine politische oder gesellschaftliche Frage in einem
Leitartikel behandeln, auch iiber die Vorstellungen der
deutschen Operngesellschaft referieren. Soweit der Jour-
nalist. Meine litterarische Lust wiirde ich dann im Sonn-
tagsblatt und im Feuilleton befriedigen. Das Eleganteste,
Knappste, Originellste, was sich beibringen liflt, soll
darinsein.

Wenn Sie sich fiir »Neujahr« entschliefSen, so kénnte ich
in duflerst kurzer Zeit poetische und novellistische Bei-
trige hier haben — in einer Woche. Bis dahin kénnten
das Vorwort, das ich als Tendenzprobe beigelegt habe,
und ein Aufsatz von mir iiber den dinischen Dichter
Henrik Scharling, der den Schluff des Heftes bilden
[aber?] als zur Hand vorldufig schon gedrucke werden
mag, gesetzt und korrigiert werden. So wiirde das
Unternehmen noch fast rechtzeitig fiir das kommende
Jahr beginnen kénnen. Etwaige Annoncen wiren wohl
am besten apart zu drucken und einzulegen, da das an-
dere Verfahren, zeitungsartig auf den Inhalt die Nach-
richten folgen zu lassen, geschmacklos unangemessen ist.

109



Ich konnte auch aller Wahrscheinlichkeit nach eine
treffliche Komposition in jeder Nummer des »Neujahr«
erscheinen lassen.

Bitte den beigelegten Brief von Victor Hugo, die Zei-
tung und den Aufsatz fiir mich zuriicklegen lassen, wenn
Sie mich keiner Antwort wiirdigen sollten.

Peter Hille

110



An Heinrich und Julius Hart (11.5.1883)

Amsterdam
Dacotastraat 108
in o+huis

Aber Kinder! Ihr laf8t mich ganz absterben von Euch und
unserer schénen Jugendzeit. Es ist so wehmiitig einsam
in der Fremde jahraus, jahrein, ohne ein Freundeswort,
und ich liebe euch doch so, euch lieben beiden prichti-
gen Jungen und Emil, den Gediegenen. Nein, ich bin
nicht sentimental, in keiner Hinsicht mehr Betrug,
Schein, Schwirmerei, vanitats vanitatum sind genug ab-
gefallen — was ich nun noch sehe, ihr seid mir das Brot
des Lebens. Wir sind keine Toren, es gibt auch gerade
keine Jugendtorheit, nun was sich Huflert, ist so
linkischnaiv. Die besten Jahre der Poesie liegen in der
Kindheit und ersten Jugend, so antriumerisch das
Leben. Hernach verliert es sich, und man hat nur noch
mit dem FEinzelnen zu tun, das Einzelne zu bekimpfen,
das Einzelne zu leisten und sich vom Leben auszuwihlen,
was man kaufen kann. Da wirds klein. Da muf§ man
Feenzauber in Biicher legen, den man selbst nicht mehr
fithle, den man als Kind gefiihlt und den man nun in
Worte zu bringen die Macht hat. Die Zeit der
poetischen Empfindungen geht dem Gestalten um 10-20
Jahre voraus. Alles das Innigste in der Poesie, diese
Wehmut des Unendlichen, hat man gefiihlt, als man mit
4, mit 6 Jahren unter das gewaltige Unbekannte trat,
man fiihlte es damals und weif§ es nun.

Ich kann der Welt, dem Weiten, dem Epos gegeniiber
vor Gliick seufzen, keine Offenbarung, das!

Wir verindern nicht, wir sind Dichter, alt, einsam, Ur in
der Welt, und wie miissen uns rufen in der Welt, wir
Freunde. Das riihrt die Erhabenheit auf, die in uns
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schlift, und wir sind wieder gliicklich, wieder hell,
wieder begeistert, berauscht. Das bin ich von Euren
Briefen immer. Wie wir in die Welt kamen, so treten wir
auch wieder hinaus, etwas Wissen, etwas Verdeutlichen,
vielleicht auch Liebe, das dreht sich so nach dem Son-
nenstande, ist jahreszeitlich. Aber Freundschaft ist schon
auszeichnen.

Man hat einen Weg zu gehen, auf dem man Gefihrten
haben muf}, eh man noch weif}, was man zu tun hat im
Kommenden. Freundschaft in der Knabenzeit ist ein
Beruf fiir Manneszwiesprache, cin Beruf zum Forschen,
zum Raten und Umfassen, zum Weisen und Lassen und
Eingehen zum Richtigen. Und das Richtige ist hier die
Dichtung und dort das Verbleiben des Menschen im
Weiten, im Ungeschlossenen. Weiter nichts. Es regt sich,
und hell blickt das Auge des Geistes, dann wieder Nebel,
die Aussicht will sich schon wieder schlieflen.

Nun lassen wir, wenn es nur bei uns recht hell und fest
ist, das soll geniigen. Die Welt sucht Beschauer und fin-
det sie. So lafSt den Menschen gehn, es kommen andere
und haben dasselbe, der Mensch lebt ewig, weil das All
ist. Was damit wird, das Genauere, nicht kiimmert's
mich. Ich bin und will aus sein, weiter reiche ich nicht
und will sagen, was ich zutiefst, zuinnerst gefiihlc habe.
Das ist meine Bestimmung. Nun, ich méchte etwas von
Eurer horen. Habt Ihr sie auch so? Ich glaube, ich weif:
ja. Das eben ist ja unsere Freundschaft. Worte iibrig.
Nun schickt mir Eure eigensten Sachen, Euren Erfolg
und Plan und Euer Einflufl und dann, ich habe hier Be-
richte fir die Ausstellung, wenn Ihr mir noch einige
dazu verschaffen kénnt. Gut, dann bleibe ich bis Anfang
Oktober, oder ich gehe nach Deutschland, wenn ich dort
Platz finde. Ich glaube aber kaum. Besser wirds sein, ich
bleibe hier und gebe Stunden und liefere erst noch Aus-
stellungsberichte. Meine Sachen bei Emil werden wohl
noch etwas bewahrt werden kénnen auf dem Boden.

112



Wenn ich nicht nach Deutschland gehe, lasse ich sie mir
bald kommen, das Wichtigste aus den Papieren zu neh-
men, die Gedichte, so was.

Jung im Alter und alt in der Jugend, so alt, so ist man
und steht man und wundert sich, dafl die Zeit noch
nicht steht. Der Weise steht und der Geist geht. Was an-
dere Uhren sagen: Nun ist er fort. So geht der Dicheer
hin.

Was und wo ihr seid, ihr wift nun, wie nétig ich Euch
habe und antwortet bald, aber nicht hinausschiebend,
denn das ist quilend, ihr halbgeglaubten Kerle, Eurem
alten urewigen Freunde. Im spiteren Leben will ich mich
an das Einfache halten, um leisten zu kénnen, was in mir
sitzt. Meine Sachen werde ich auf eigene Kosten, so ich
gerade etwas Geld dazu habe, drucken lassen und dann,
was wird, wird. Egal. Das Meinige ist dann getan. Weiter
gehts mich nicht an. Wers kaufen will, tuts. Viel ist
schon fertig, und viel kommt dabei. Ein Belauschen des
Innersten, obs paf8t oder nicht, ob ein Verleger es neh-
men will oder nicht, nein, darum kann ich mich nicht
kiimmern, auch nichts tun, auch nicht unreif lassen,
wenn Erfolg kommt und Verleger betriigen. Verleger
sind die Wucherjuden, die [ein Wort unleserlich] leihen.
Ich bin das schon nicht mehr. Nun ganz mein in Not-
stand und allem Wechselgang des Lebens, meine Ge-
dichte lasse ich nicht. Mit allem Innersten, die Welt
bleibt und wird sein, wie sie vor war, ich lasse in mir kei-
men, denken, bilden, schreibe auf und bemesse — dann
fingt die Linie des Schicksals und der Welt an. Nur
bergen mécht ich, sonst gleich im Fremden. Nun ich
phantasiere, deliriere, lasse warm briitende Gedanken so
gehen, wie sie kommen, um Euch zu sagen, wie mir ist,
und bin Euer inniger Freund, so auch Emil und ihr gu-
ten Jungen!

Nein! Nun genug! Antwortet! Ja und schicke Eures
Geistes...

113



Auch die Gedanken [ein Wort unleserlich] und man
mufl sie gewihren lassen, wie Saft in [beschidigte Stelle]
und so ist dieser Brief in Zickzackadern von willenlosen

[beschidigte Stelle]

[Die letzten Zeilen der Seite sind teilweise zerstort, daher
die plétzlichen Abbriiche.]
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An Karl Henckell - Hohenborn (1887)

Mein lieber Karl!

Sparsam mit der dichterischen Lebenskraft! Keine Flii-
gelschlige machen, treiben lassen, Nicht suchen. Nicht
produktiv, nicht bedeutsam sein wollen! Es gibt auch
Dichtungswetter, dem muf§ man sich iiberlassen, in gu-
ten Jahreszeiten viel, in schlechten wenig geschehen las-
sen.

Ganz unvermutet wird man sich erneuern, wenn man
wahr und frisch bleibt. Und du darfst Deinem dich-
terischen Organismus vertrauen.

Deine Strophen habe ich viele, viele Male aufmerksam
durchgelesen, und werde nun manches niederschreiben,
was mir eingefallen ist und einfallen wird dabei.

Wesen und Dichtung steht bei Dir in aulergewshnlich
enger Berithrung. Deine Persénlichkeit wichst, deshalb
das Ungeniigen an Deiner jetzigen Dichtung. An und
fiir sich betrachtet macht Dein Skizzenbuch kiinstleri-
schen Eindruck. Aber fiir Deine Freunde ist das Gegen-
wirtige noch erfreulicher; es ist viel Unruhe, Aufbruch
darin. Du willst Dich fortbilden. Einige Worte Deiner
Karte zeigen mir, wie genau Du Dich selber erkannt
hast. Nur verkiinstle, zwinge und verkiinstle in dieser
Ubergangszeit nichts an Dir.

Die grofleren, weiteren Gebilde werden schon selbst
klopfen, sobald sie reif sind, und das wird vielleicht iber-
raschend schnell geschehn. Es ist moglich, daf§ es bei Dir
der Humor ist; ich glaube es aber nicht.

Wie mir noch vorkommt, bist Du zu ernst, zu tief, zu
feierlich dazu. Aber, man kann ja nicht wissen! Daf§ Du
Dich von der Schule losgesagt hast, ist gut; denn wih-
rend man in einer solchen ist, verliert man das Gefiihl
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fiir die eigene Individualitit, biiflc Zeit in Irrungen ein
und findet sich vielleicht erst spit wieder zurecht. [...]

Bis jetzt, Carole, liegt Dein Zauber im Erotischen und
Humanitiren. Ich weif nicht, ob ich das sicher fasse: mir
kommt es vor, daf§ die Wirkung Deiner Poesie dann aus-
bleibt, wenn Du falsch, d.h. Richtiges an unrichtiger
Stelle auffaflt, einen poetischen Gegenstand da, wo er ge-
rade nicht poetisch ist, vor oder nach der Poesie. Kénn-
test Du das wohl finden? In den sozialen: nach, da ist es
Zu spdt.

In personlichen Gedichten oft vor dem Kraftpunkte: da
ist es zu friih. Also: Echte Lyrik nihre sich von der fein-
sten Epik. Ja das ist wieder einer meiner Orakelspriiche,
und da muf ich armes Orakel dann mal wieder den
Kopf in die Hand nehmen und meinen Spruch erkliren.

Lyrik muf§ in einer schon vorbereiteten Stimmung
schwimmen. z.B. Chamissos Brautlieder in intimen
Epen; daf§ solche vorhanden gewesen sind, muf§ man an
den lyrischen!!! Worten spiiren! Worten, die mit Entrii-
stung, Jubel und dergleichen Stimmungen vom Vorher-
gegangenen herkommen, geladen sind. Vom erfrischten
Griin des Gewitters.

[Nachschriften]

Bismarck ist fertig; nur wihlen und sichten noch. Viel-
leicht bewahrt Herr Schabelitz das Geschickte noch et-
was, bis ich die Kosten tragen kann fiir den Fall: Love's
labour lost. Oder: ich schreibe jetzt den Kénig Hamlet,
eine Ninie. [Gedicht: Ludwig II.] und Don Juans Me-
moiren. D.J.s. Hochzeit, D.]. als Familienvater. Viel-
leicht, dafl Herr Schabelitz diese iibernimmt und von
dem Uberschu B[ismarck]-Risiko. Herr Schabelitz ist
der Extremste.

Wer war denn der Don Carlos, der mir auf gelbem

Druck ironisches Kaisergeburtstagslied aus Ziirich
schickte? Nach Handschrift des Umschlags Du nicht.
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Also weiter suchen, hilft nichts. Und Stuttgarter Verlag?
Das ist lebendiger Tod. Versuchts ein Verleger und ist es
nichts, dann gut. Wille des Schicksals. Ubrigens werde
ich, wenn Bismarck konfisziert wird, alles versuchen, die-
se literarische Ungerechtigkeit wieder aufzuheben; derlei
darf nicht sein, Dichtung ist frei!

Wenn Du Roccoccos Freuden und Leiden oder Fiir
héhere Téchter in ein Ziiricher Blatt besorgen kénntest,
so wire mir das ganz angenchm. (Abschrift nur eine
Kleinigkeit.)

Hast Du die Miinchner kennengelernt? Greif, Conrad,
Kirchbach. Conrad scheint mir ein prichtiger Kerl,
Kirchbach ein unausstehlicher Pinsel 4 la Bleibtreu zu
sein. Bleibtreu versucht alle Pinsel, aber keiner will zur
Unsterblichkeit anstreichen.
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An Karl Henckell (1887)

Pyrmont, Bahnhofsstrafle
Mein liebster, trefflicher Karl!

Deine Amsellieder erhalten. Tausend Dank. Herrliche
Sachen darin. Das Buch berauscht. Auch Hartleben
macht sich. Empfindungsvolle, schwerfruchtig iippige
Uberraschungen — so was Weltsaftiges, so aufs Gerate-
wohl, wo Du auch hinguckst, hier und da herausgenom-
men.

Diese kleinen Politika, meine Meinung iiber Liberale
usw. ganz dieselbe. Das Koloniegedicht von [Name
unleserlich] und Heinrich Schiuzers »Heimatklang vom
griinen Strand der Spree«. In dieser Sammlung gefillst
Du mir nun ganz und voll. Das Pathos, das ich in Dei-
nen sozialen Gedichten Dir nicht stehend fand, ist nun
ganz aufgesogen und in unmittelbare, schmerzmutwil-
lige, schopferisch-ironische Lyrik umgesetzt, Lyrik oft
sondergleichen, Poet von Musengnaden, Du.

Ich habe auch eine dicke Sammlung liegen, bisweilen
mal eins in einer Zeitschriften-Anthologie — das ist alles.
Daniel Defoe — Idylle — Nun stimme — S.118-120.
Heinrich Kornzoll und Deutschland — Niherin im Erker
— Ausnahmegesetz — Sehnsucht — Weil Du das Weltlicht
— Versunken in Erinnerung — Dichter — [Anfangssilbe
unleserlich] — Lawine Wolff — Laf§ ein ehrlich Lied er-
klingen — Atheistenprotest — Das Glied im Universums-
ring — Ich sattde mir — Tanz und Glanz — Braut — Gattin
— oder kurz gesucht alles. Jedes ein ganz anderes.

Wer war denn der [ein Wort und ein Name unleserlich]
oder Conradi?

Wie gefillt es Dir in Ziirich?

Ich hitte nicht iibel Lust, auch mal hinzukommen im
Sommer. Aber, lieber, herrlicher Freund, schnelle Ant-
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wort, lange Antwort. Ich habe aufler Roman »Die Toch-
ter des Messias« und Novellen geschrieben eine fiinfak-
tige leider zweihundertseitige Trochdentragddie »Nihili-
sten«. Ein zolaistisches Epos »Die wahnsinnige Blut-
wurst«. Seit einem Jahr sammle ich an Gesichtspunkten
fiir in [ein Wort unleserlich] Fassungen — angelegte Dar-
stellung des »deutschen Neutralismus«, nicht nach Par-
tei, sondern dem Wesen nach. Es soll in Lieferungen er-
scheinen, vielleicht 9, zusammen 600 Seiten.

Wenn Du mir aufler diesen Werken, Strophen und Am-
selrufe, noch etwas schicken kannst von Dir in Biichern,
Einzelbeitrag mit Biographie, so kommt das gut zupafl.
Von wem ist Helene, das mir Schabelitz schickte, und
Turm? Bohrender Jugendschmerz findet in Helene, das
ich dramatisch auffasse, einen geradezu zermalmenden
Ausdruck. Und in Sturm sind die machtlangen wahren
Schlachtreihen der Empérung in ungeahnter neuer Ent-
faltung — wihrend doch sonst sozialdemokratische Ge-
dichte an schlecht mit groflem Pathos iiberschneidender
Niichternheit leiden.

Ich dachte fast am Stil des Einleitungsgedichtes Dich zu
erkennen. Aber bald fand ich, diese Individualitit blieb
mir noch fremd. Ich dachte fast, Helene sei von Richard
Vofi. So mein lieber, junger Goethe, aber mit freiestem
uneingeschrinkten Sinn —

Dein alter Peter.
Im »Kunstwart« werde ich vielleicht Rezension iiber

Dein Buch und die beiden andern bringen.

[Nachschrift] Von wem war ein Bogengedicht, Kaiser
Wilhelm, Geburtstagsgediche, ironisch, das mir von
Ziirich zuging?
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An Heinrich und Julius Hart

Roma, 29. Januar 91
Cafe del impero Africano,
Via del Tritone No 182

Heinz und Uli, ihr beiden Korrespondenzrite erster Gro-
Be, es geht Euch gut, ihr habt Euch in die Hohe gearbei-
tet. Darum muf$ und kann ich Euch daran erinnern, daf}
ich Euch vorstreckte, als ich in der Lage war. Nun seid
ihr's, tut das Gleiche und sendet mir umgehendst etwas,
20 M. miifiten Euch méglich sein! Spiter kann ich
vielleicht mal wieder einspringen. Es ist besser so, als daf§
einer den andern im Schlamm sitzen l4f8t. Allerernstest,
das Wenige, worauf ich Anspruch habe, Gesellschaft und
Moderne Dichtung, wird mir so spirlich. Etwas bei Blit-
tern unterzubringen, ist mir nicht méglich.

Wenns Eure Interessen nicht beeintrichtigt, kénntet IThr
mich bei Ti4g[lichen] Rundschau als sehr gelegentlichen
Mitarbeiter einfithren und mir die genechmsten Artikel,
Behandlungsweise und Umfang erwas angeben. Es wiire
mir schr angenehm gewesen, von Euren Sachen zu erhal-
ten, mitzuarbeiten daran. Aber nein!!

Nun Thr Guten, Lieben, Verbrecher an Freundschaft,
muf ichs Euch anheimstellen. Wenig Vertrauen hab' ich
auf eine Gegenregung Eurerseits. Aber bei Gelegenheit
dieses Briefschreibens, dieses mit Euch Befassens brechen
die alten Empfindungen wieder durch. Freundschaft
scheint ein Instinkt, der durch's Wetter dariiber nicht
ganz entwurzelt werden kann.

Nun lebt wohl, Thr —
Thr —

Jugendfreunde. Euer Peter.
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Mackay ist in Rom, er war ein paar Mal bei mir, drang
mir seine Hilfe auf und wollte, wie mir schien, dafiir eine
Sklaverei meines Wesens unter seine Anordnungen. Da
ich das nicht machen will, ist er Gift und wird nun mir
wohl den Weg vollspeien.

Aber ich werde den Weg, den mir dieser edle Wiiterich
vollspeit, wohl wandern kénnen.

Er sieht ein griflliches Gebilde von literarischem
Schwindler in mir; doch ich habe den Humor wiederge-
wonnen.

Wo mir Hindernisse seitens des M. begegnen, werde ich
sie mit ruhigem minnlichen Wollen wohl fortschieben
konnen.
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An Hermann Evers (4.7.1893)

Lieber Hermann!

Ich befinde mich seit iiber 2 Monaten im bittersten
Kampfe um's Dasein, um's literarische Dasein.

Ich konnte nicht immer so in's Blaue hinein schreiben,
mufSte sehen, versuchen, Ankniipfungen suchen.

Ja, das echt Kiinstlerische bringt wenig, sehr wenig und
schlecht bezahlte Organe. Das tigliche Pflaster miifiten
Feuilletons sein, die fiir 8,9 Spalten 40-50, 60 Mark
bringen. So ein Feuilleton [unleserliche Worter] schreibt
man in den [unleserliche Worter] Stunden. Aber man
mufS den Geist des Blattes kennen [unleserliche Worter].
Das Feuilleton verlangt Tagesmeinung, aber noch mehr
Routine.

Ich habe persénliche Verbindung mit einem Dutzend
Hauptzeitungen, darunter Tigliche Rundschau an-
gekniipft. Aber meine Versuche waren noch zu subjektiv,
die Blitter [unleserliche Worter]eine zeitlang lassen,
meinte der Redakteur. Bin ich zur Ruhe gekommen,
kann ich die 10 Mark bald zuriickerstatten, nun sind sie
eine Welt fiir mich. Mein Bruder macht Dr. theol. in
Freiburg.

Einen schénen Erfolg hatte ich mit HI. Zeit. Die er-
scheint zu Weihnachten im Verlag der kreisenden Ringe
(Leipzig). Die Verklirung kommt in der Sphinx,
Hannover. Ein Kapitel, Augustheft. Dafiir 10 Mark (3
Schreibseiten). Eine Reihe weiterer Beitrige angenom-
men, die nach Satz Ende dieses Monats honoriert wer-
den. Dieses Stiick gefielt den Redakteuren auflerordent-
lich. Die Zwischenzeit aber mit allen méglichen Kleinig-
keiten muf ich mich halten, Elend iiber Elend iiber-
stehn. Kannst Du mir 5 oder 10 Mark, nicht an mich,
sondern Schriftsteller Paul Scheerbarth, Berlin, Weiflen-
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burger Strafle 8 IV, schleunigst senden? Derselbe gibt
Oktober oder Neujahr eine Zeitschrift Kreisende Ringe
heraus, darin soll ich eine Einleitungsdichtung in grof3-
phantastischem Stile schreiben.

Schicke bitte, da ich keine [unleserliche Worter] habe,
das Geld direkt an Scheerbarth, Schriftsteller Paul
Scheerbarth, Berlin N, Weillenburger Strafle 8 IV.
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An Karl Henckell (Ende Februar oder Miirz
1897)

Dann méchte ich, da's mich dringt, dichterisches We-
sen dichterisch zu fassen, eine Sammlung von Dichterna-
turen in freien Rhythmen bringen: Falke, Liliencron,
Dich, Evers, Fidus (der ja ein Dichter ist), Bécklin,
Arent u.s. mehr, was sich so darbietet.

Es ist das eine andere Auffassungskraft und mal neu und
entsprechend. Ein Bindchen von 60 Seiten ungefihr!
Dann habe ich zum groflen Teil fertig cine Reihe Dra-
men der Menschheitsentwicklung: den 2 Akter (oder
»Vorginger«, wie ich sage). Freie Kinder (Meinen
»Kindern«, die ich noch nicht habe). Neue Liebe (Wir
miissen das Weib leiden). Der letzte Papst. Der Tod der
Mode. (2 wichtige Zeitrider) Das Spinnrad schuf das in
seiner Art tiichtige Weib des Mittelalters, nun Fahrrad
und Freitracht. Scherzspiel, die Apokalyptiker im Wein.
Dann die einige Familie (privat), Uber den Staat und
endlich »Oben« die in Gotteskraft gereiften Vollmen-
schen, (Wehmut der Weite, der Ungeniige und des gei-
stig gesammelten Weiterwachsens in gottnihere Luft).
Gegen die Dummbheit kimpfen selbst die Gotter verge-
bens, darum schufen sie die Religionen. Dann bei
Christus (ein Drama, ein Jiinger, der findet, wie Christus
grade in dem irrt, worin er nun gefeiert wird im Siihne-
tod, wihrend er nur als Vormacht gilt, die uns zeigt, wie
wir gleich ihm in uns das Géttliche, den Vater finden
konnen).

Bar Kochba, der Christus fiir einen schlechten Nach-
kommen der Makkabier hilt und doch endlich findet,
wie das blof§ Nationale Nebensache ist.

Eine Jeanne d'Arc, ein Luigi di Gonzaga, ein Francesco
di Assissi, ein Antonius und Cleopatra, das sind meine
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angelegten und mehr oder weniger fortgefithrten Dra-
men.

Dann bin ich an einem fiinfvorgingigen Bismarck (sine
ira et studio), den ich Mitte August beim Deutschen
Theater, das auf mich aufmerksam geworden ist, ein-
reiche; ferner bis dahin sind im Schauspielhause: Bern-
hard von Clairvaux — Seele des Mittelalters.

Besser im Kreuzzug gefallen, als so gestorben. Die 3 vor-
gezogenen Apokalyptiker in Berlin bei dem Theater des
Westens, »Neue Liebe« und die sterbende Mode —
Komédie — beim Deutschen Theater vielleicht, wenn sie
das erste nehmen, sonst vielleicht anderswo. Dann eine
Bremer Literaturkomédie: »Ein moderner Pionier«.

Bei Spohr (kreisende Ringe) werden mehr geistigruhige
Sachen erscheinen, zunichst: »Das Weib der Ewigkeit«.
Dann die »Einsiedler der Schonheit«. Beethoven, verstort
erhaben, Rousseau der Ewigkeit, hat nicht gelebt, das Le-
ben hat ihn nur angestoflen, den seiner nicht achtenden
— Hélderlin — Dante — Kepler — Shakespeare — der neue
Seher. Diese beiden Hundertseitenbinde. Schuster und
Loffler sind mir sehr gewogen. Ich habe: Romanreihe,
»Massen und Mensch«, mit thnen verabredet, Folge frei,
Binde von 200 Seiten Gesamtumrif, unsere Ubergangs-
zeit.

Beginnen soll's mit Spohr (Scherenschleifer), ein Falstaff.
Dann gespannter Gast, das letzte Aufgebot, Unterlieger
und Sieger (Literatenroman). Auch meine Gedichte will
ich Auswahl treffen: »Es gibt so manches Sehnenc.

Wenn ich erst die Zeit gefunden habe, die Werke der in
Frage kommenden Verfasser zu lesen, ein Biichlein, viel-
leicht als Aufsatz vorher (im Auszug mindestens zu ver-
wenden wie spiter bei Vortrigen) »Vom alten Besitz«
Fontane, Raabe, Kellers frische Personlichkeit, Griinde,
warum Gottfr. Keller und Conr. Ferdinand Meyer nicht
dahin zihlen, (Epiker) und als Gegenstiick der mit steif-
alten Mitteln modern sich gebende Wilhelm Jordan.
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Uber Multatuli, iiber den eigenartigen Domenico Gue-
razzi, Revolutionsminister in Livorno und Gedanken...
Dann iiber Arent genauer, der mein Drama hat drucken
lassen und mir jeden Monat 30 Mark und Zahlung mei-
ner Miete versprochen hat, mich damit aber nun trotz
wiederholter Briefe im Stich liflt, vom Juni habe ich
noch keinen Pfennig geschen.

Auch iiber Wiertz, den Berlioz der Malerei méchte ich
schreiben, sobald ich sein Museum kennengelernt habe.
Wie geht's Dir, bitte ausfiihrlichen Brief!

Ich hungere standhaft weiter. Also Wiederholung: Deine
Sachen, aus Deinem Verlage, Sonnenblumen, was mog-
lich. Ich sende Drama: »Sohn des Platonikers«, bitte Be-
sprechung und Verwendung. In der Besprechung Deiner
Sachen werde ich betonen, dafl Du Dein Bestes uns
noch schuldig bist: das iiber der Tendenz, wo Dein war-
mer Natur- und Menschheitssinn, Dein giitiges Lebens-
und Schénheitsgefiihl reiner und empfindungs-unmiceel-
bar sich ausschwingt.

Nun an Dich als Verleger und Freund: Willst Du »Hen-
ker und Rebellen« 60-100 Seiten? Die Dichterdarstellun-
gen in Einzelheftchen als Homines Novi (Gesamttitel).
Dann das Bindchen: »Dichterseelen« dichterisch darge-
stellt (darunter Hartleben). Was von den anderen Sachen
demnichst.

Geistfreundschaftlichst Peter Hille.

[Nachschriften]

Romanschriftsteller L-Assandro die Firanzi Beatrice Cen-
ce W.s.w.

Einige Topfe wirst Du immer mich bedringenden...,
verkannten, im Elend gelassenen Fillen wohl in Deinem
eigenen Interesse unterstellen kénnen. Und wenn Du
nimmst, kannst Du mir auch wohl etwas, und wenn's 5
Mark sind, Vorschuf§ senden, ich liege fest.
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... erst fertig habe, aber arbeite mal mit einem Magen, in
den du 6 Wochen lang in der Regel nur fiir 5-10 Pfg.
Brot einschiebst.

127



An Karl Henckell (6.7.1897)

Hamburg, Kraienkamp 14, Hof, Haus 1
Lieber Kerl und Karl!

Vielleicht kann der Verleger in Dir mich gebrauchen.
»Henker und Rebellen« — Schulsachen. Ein Bindchen
von hundert Seiten, wovon ein grofler Teil geschrieben
ist, der Rest nur des Anstofles bedarf, da er in meiner
Erinnerung liegt: Einige Lichtblicke wie der dicke
Schréder, der als 24jihriger Untersekundaner auf Zuflii-
stern erklirte: »Der Panther ist ein Vogels, der jede Klas-
se so lieb gewann, dafl sie ihn immer noch ein Jahr
zuriickbehielt. Als aber auch das nicht mehr reichte mit
den steigenden Forderungen, welche die Schule stellte,
suchte er vergebens Unterkommen auf einer anderen Bil-
dungsanstalt Westfalens oder des Rheinlandes. Etwas
Licht und Ulk, aber sonst Zeichnungen von rohen und
philologisch angestrichenen Schiilern und gemeingefihr-
lichen Vogelscheuchen als Direktoren und Ordinarien.
Ganz genau mit dem katholischen, zuriickgebliebenen
Wesen, wie ichs von 69-72 in Warburg, von da bis 74 in
Miinster fand. Dazu so mein eigenes Kinderdichterleben.
Etwas. Das hat grofen Entwicklungswert.

Mein Name ist, trotzdem ich nur ein Drama »Der Sohn
des Platonikers«, Erziehungstragédie in 5 Vorgingen
(Berlin, Conrad) verdffendichen konnte, ziemlich ge-
nannt. Die «Germania« will von mir als Magus der
neuen Richtung nichts wissen, und in der Zeitschrift fiir
den héheren Deutschen Unterricht (Leipzig, Teubner)
erklirt Dr. Briutigam in 3 Seiten langer Besprechung das
Drama fiir ein Buch, das jeder Erzieher gelesen haben
miifite, da er die grofiten Anregungen daraus erhielte.
Gegen 30 sehr giinstige Besprechungen sind erschienen
(in Gesellschaft, High Life, Deutsche Zeitung usw.).
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Also diese Tonart weiter. Exemplar geht Dir als Freund,
Buchhindler und Besprecher zu.
Um mich auszuleben, muf§ ich 2 Organe haben:
1. Heute — Vierzehntagsblatt fiir alle Lebensfragen,
Dichtung und darstellende Kunst. Aphorismen unter der
Bezeichnung: »Tafel des Geistes«. Kommen allmihlich
Anzeigen ein, dann besondere Biicherbérse mit Rubri-
ken:

zu kaufen,

zu verkaufen,

zu vertauschen.
Unter Bekannten und Freunden habe ich wohl soviel,
daf§ es bestehen kann; es kostet 5 Mark jihrlich, vorliu-
fig 1 gebundener Bogen in kleinem Format. In der Regel
personliche Zusendung; wenn Du willst, magst Du's fiir
die Schweiz vertreten (zu beliebigen Bedingungen).
Dann mit dem Obetlehrer ein Vierzehntagsorgan fiir
Erzichung: Blitter der Entwicklung. Ebenfalls 14¢ig. im
Selbstverlag (Druck in Leipzig oder Pyrmont). Ferner
eine neue Richtung in Volksvertretung. Nicht vorbe-
stimmtes Programm. Nur Férderndes. Zonentarif, Ju-
stizentscheidung, freie Schulen, bedingte Verurteilung —
habe mir frische Feder geben lassen vom Hauswirt —
Polizeisonntag, Krebsabstellung — iiberhaupt Druck der
Mehrheit nach links und vor allem Abschaffung des
Zinses, alsdann stromt das Kapital ungehemmt zu Fihig-
keit und Leistungsfihigkeit und betrichtliche Zuweisun-
gen und Vermichtnisse an deutsche Arbeit — grofle Lei-
stung mit Unterabteilungen, die junge Arbeiter ver-
schicken, Verheirateten iiber die bése Zeit weghelfen,
durch Anschlufl ans Ausland oder Auswanderung von
Ausbeutung freimachen (Weltpostmarken und Welt-

eld).
gDas will ich in grofler Auflage (10.000 mindestens) auf 3
Bogen einwickeln und sehn, dafl ich die der Einfiltigkeit
heutiger Parteiung vom politischen Leben Abgeschreck-
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ten darauf aufmerksam mache und so die besten Krifte
gewinne.

Dann muf§ ich Dichterdarstellungen in den Heften, 1-2
Bogen jedes, liefern: habe gerade Gustav Falke vor, dann
Liliencron, Dich, Mackay, Janitschek, Fidus, Arent,
Evers, Conrad, Walloth, Conradi usw. Wirst Du dafiir
geneigt? Es wire so etwa Gegenstiick zu »Sonnenblu-
men«, die Du mir auch mal zusenden konntest. Ich
bespreche sie, diese fliegenden Blitter der Dichtung.
Hast Du das Album noch, wohinein ich Dir Luzifer
schrieb, dann schreibe mir das bitte ab. Und sende mir
fiir die Besprechung Deine Sachen, das gute Nachtstiick
»Umsonst« habe ich.

Ich habe in diesem Jahre ganze 225 Mark, darunter 150
Mark fiir Drama von Schillerstiftung eingenommen, dies
Jahr bis nun. Im ganzen vorigen 219 M. Ich sauge hier
das Hamburger Leben auf fiir ein Bindchen »Hamburge,
das bei Otto Meifiner hier den Anfang ciner Reihe von
Stadt- und Land-Darstellungen bilden soll unter
Gesamtbezeichnung »Landesart«. Das Biichlein ist soweit
in subjektiver Fiigung fertig. Dann schnell die Hilfte
abgeschrieben.

Randnotizen: Ist das Gedicht »Luzifer«, das ich in Berlin
in ein Eichenholzdeckel-Album schrieb, noch da, bitte
schreib es mir ab: Bist Du noch der grofle Schweiger?
Gestern war ich bei dem wunderbar herzlichen Lilien-
cron, Sonntag bei dem menschlichdichterisch echten
Falke.

Schuster und Loffler werde ich eine Sammlung meiner
Novellen und Skizzen, dazwischen Burlesken, vorschla-
gen. Dazu ein kleines Drama »Jephtas Tochter«, nicht
Blutopfer, sondern Leben wie im Sinn Gottes, und eini-
ge Gedichte. »Der Gétzes, Titel »Etwas«, dazu Bild und
vielleicht Illustrationen von Fidus.

Also wenn Du auf meine Vorschlige eingehst, bitte
nimm sofort einen Kassenschein und biete Deinem un-
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authérlich ringenden Peter Hille eine Zwischenstation
von einigen Tagen. MS.

Henker und Rebellen geht schon in diesem Monat, Rest
nichsten an Dich ab. Zunichst kann ich als homo novus
Gustav Falke fertigstellen. Ist Thomkin noch da, griifle
ihn herzlich.

Bin ich bei Dir im Verlage, rechnen wir auch mit 30
Mark oder so ab fiir die ausgedehnte Gastfreundschaft
damals.

Von der Schillerstiftung, Zentralstelle Weimar, sagte mir
[Name unleserlich], Kassierer des Zweigvereins Berlin,
als er mir die 150 Mark auszahlte, wiirde ich jihrlich ein
Festes bekommen, wenn ich mich dahin wendete. Das
werde ich nach einigen Veréffentlichungen im Oktober
tun.
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An Ludwig Schréder (16.4.1901)

Urteil derer, die's gut mit mir meinen:
Er ist ein Genie, geben wir ihn vetloren!
Ich tu euch nicht den Gefallen zu

verschwinden. Mich zu verdunkeln wie
Schlaf oder Basedow.

Mein lieber Ludwig!

Dachte, Du hittest gebrummt, daff ich so lang geschwie-
gen. Wenn Du mir die Nummer noch zugehn lassen
kénntest, vom 10. Mirz war's ja wohl, der Rhein[isch]-
Westf[ilischen] Zeitung — wiir' mir's sehr lieb. Oder ich
wende mich selbst daran und zahle, 10 Pf kostet wohl
die Nummer und nehme dann gleich 3 Exemplare. —
Wenn Du Dich besinnst, wo etwas von mir und iiber
mich gestanden »Wiener Gartenlaube« oder #hnlich —
»Kolner Volkszeitung, schreib's mir mal, auch das Jahr,
die Jahreszeit, will sehn, ob ich's bekommen kann.

Dr. Briutigam bringt den Gesellschaftsartikel iiber mich
mit Bild.

Mir wire dies Waldgedicht am liebsten — weil zumeist
westfilisch — hat in etwas anderer Fassung in Allmers-
Album gestanden.

Bocklin-Gedicht war nur nach einem Bécklin Gedicht
verteilt. Lieber wire mir das Waldgedicht. Das sind
Ungeheuer: der Myrddhin, ein Biest von 130 Seiten,
auch der tiefe deutsche »Walter von der Vogelweide,
»Das Hohenspiel«, »Grofvater Michels letzte Zipfelmiit-
ze«, »Schwarze Rosen«, »Das Leben ein Spiel«. Noch
fressen sie an mir herum. Aber nur bis Pfingsten.
Pfingsten ein Geist-, ein Lichtfest.

Dariiber sollen die... nicht kommen!

Dann soll das stehn, was mich als wesentlich iiberliefert.
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Flei8iger bin ich vielleicht spiter. Aber das ist so dies, das
fiir Blidtter. »Sdngerstaat, eine Darstellung des Kelten-
tums u. dies und das. Ich muff mal leben. Ich bin nur
noch ein zitterndes Hohngelichter, ein ganz hohes, dem
nie das Recht des Lebens geworden, ein durch all das
Elend, die Galle vermdobeltes Wald- und Bauernblut.

Ich bin. Pfui Teufel, der deutsche Skatstaat.

Wie geht's zu Haus?

Hoffentlich gut?

Griifle Deine Frau und die kleine — »Adelheid« heif3t sie
ja wohl — recht herzlich vom »Wahren Dichter« Peter
Hille.

[Nachschriften]

Mein Hshenblut jammert nach Erlgsung. Dann biumt
sich's auf. Ich bin.

Kunst- und Theaterbericht (Ausstellung). Kannst Du
mir ein Provinzblatt dafiir schaffen?

Der Autogrammschnorkel versagte diesmal —seinen
Dienst. Fiir ein Myrddhin-Autogramm hab ich 10 M
»Honorar« bekommen.
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An Else Lasker-Schiiler (undatiert)

Holzhausen bei Nieheim (Westf.)
Liebes Tino!

Meine Seele ist wieder ruhiger Weltspiegel. Bisweilen
steigt es noch kraus auf, doch es ist dann schnell voriiber.
Und dann: ich habe seinen Geist immer um mich, nah,
hell, wie sein Tod erst ein Erstaunen iiber so viel Licht
aus ihm selbst. Hoffentlich hat meine Tante auch bald
die erste Ruhe nach so viel Verwiistung und Entwurze-
lung nach iiber 40jihriger Betreuung ihres Bruders, dem
zu Liebe sie einen Antrag nach dem anderen ausschlug,
ja sogar den schon einmal gefafiten Gedanken, ins Klo-
ster zu gehen. Bei so viel Grofle ist die Heftigkeit ihrer
Verzweiflung, die bislang die Religion kaum zu mildern
vermochte, verstindlich.

Mein um zwei Jahre jiingerer Bruder kommt hierher, er
war bislang Forster.

Mein Bruder Philipp, der seine Professur in Paderborn
aufgegeben hat, weil ihm der Bischof durch seine Be-
miklung des Lehrganges und seinen Widerwillen gegen
Heranzichung der sozialen Frage in die Morallehre seine
schone Aufgabe verdarb. Er wird spiter, vielleicht schon
Oktober, in den uralten Kulturorden der Benediktiner
treten. Wir verstehen uns sehr, machen nun des Nach-
mittags weitere Spazierginge in die Umgegend. Zu
Pfarrern. Gestern waren wir in der alten Klosterpfarre
Marienmiinster. Wir sahen uns die romantische Kirche
an. Da hatte die Haushilterin auch schon den Pastor
aufgesucht, und so mufiten wir hinein zu ihm.

Ich sage Dir, Tino, ein paar Goldstunden. Ein feinsin-
niger, humorvoller, weltklugweiser Geistlicher und fiir
die — Menschen — goldklare Flaschen Wein und Imbif,
dabei Nicheimer Kise als Heimatgabe. Wir wollten erst
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eine halbe Stunde bleiben und dann die 1 34 Stunden zu-
riickgehen — es wurden aber 2 %2 Stunden daraus, der
Abend dunkelte und der Kutscher des Pfarrers (die Pfar-
re hat viele weit auseinander liegende Ortschaften) muf3-
te ausfahren. Da wurde iiber die Streiche des Professors
des kanonischen Rechts (Johannes sein Spitzname) ge-
ulke, der in Hemdsirmeln spazierengeht, Kraftausdriicke
mit Vorliebe in Damengesellschaft braucht und junge
Damen von 16 bis 17 Jahren verfolgt, um sie in einen
Heuhaufen zu werfen. Auch iiber die List, mit der die
Regierungsrite usw. eingeseift wurden, um Mittel zur
Ausbesserung der Kirche herzugeben. Uber den Pfarrer
im Badeort Pyrmont, da eine katholische Kirche ist, die
nicht wie ein Stall, sondern cher wie eine Berliner
Rotunde aussieht — o nein, eine Berliner Rotunde macht
einen viel anstindigeren, monumentaleren Eindruck.
Der soll weg da, weil er nicht die Energie besitzt zu
bauen. Schwach an Organisationsgeist, sonst ein vorziig-
licher Mensch und makelloser Priester, wollte seine
Behérde ihn bei seinen 70 Jahren zum Kaplan degra-
dieren. Aber, erzihlte der Marienmiinsterer Pfarrer, er
habe ihm gesagt: »Das tust du nicht, Johannes. Dann
18t du dich pensionieren und kommst zu mir. Fiir dich
habe ich noch immer ein Plitzchen.«

Ja so eine kirchliche Behérde! Da wurde dem Pyrmonter
Pfarrer die Kleinigkeit von 600 Mark Gehalt abgezogen,
weil er an Kurgiste vermietet, was in Pyrmont jedes
Haus tut. Und ein Interdikt hat der einsichtsvolle Bi-
schof verhiingt, ein regelrechtes Interdike, wie im tiefsten
Mictelalter. Nun, mittelalterlich genug siecht Marien-
miinster aus mit seinen 3 Tiirmen, ganz im Walde, da-
hinter in einer Entfernung von 10 Minuten wie ein
diisteres Zwing-Uri die Grevenburg (Greve = Graf).
Himmel, Holle sind schopferische Zustinde.

Tino, ich bin Dein geistiger Liebhaber, mein Geist ist
immer mit Dir, schwarze Lorelei Du! Aber immer brav
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sein, nicht krank, hérst Du? Leichengase und Freiwerden
der Seele: dieselbe Befreiung: dunkle Wege des hellen
Gesetzes.

Bewahr die Beitrige zu Cabaret auf, bis ich komme!

Also wann 1. Vortrag? den 22. oder den 26.!

Schreib bitte, wann, wieviel Uhr, wo Lublinskis Vortrag?
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Von Else Lasker-Schiiler (undatiert)

Lieber Meister von Palmyra.

Du bist wohl nach Siiden gezogen mit den groflen Som-
mervgeln iiber Deine Stidte und Lindereien, iiber Dei-
ne Berge, die trunken sind von Siifle und die nach Dir
ausschen aus ihren schwarzen und goldenen Weinaugen.
Oder warum zogst Du wieder aus den Toren Spree-
athens? Hattest Du Sehnsucht nach der Wildnis der Fel-
der Westfalens, nach den bésen Hecken, nach den ver-
zauberten Résen die niin krahen [?] miissen wie Spuk in
mondlosen Nichten?

— Oder bist Du in den Kampf gezogen durch die Wiiste
Arabiens oder iiber die Steppe der hungrigen Wolfe?
Wenn Du im Letzten des Mondes wieder einziehst in die
Stadt, so werde ich Dir meine weilen Elefanten entge-
gen senden, meine Schwirme Paradiesvogel mit Augen,
golden, wie die Ursonne, ich werde Dir meine Drome-
dare entgegenreiten lassen mit purpurblauen Satteln und
Silberquasten.

Meine schénsten Sklavinnen Maja, Esra, Myriam, Ruth,
Esther, Naemi sollen Dir siifle Weine aus Jaffa und Ben-
Jakob, Melach Saul und David bringen und siifle Man-
deln und Zuckerwerk aus den Stidten, die an der Kiiste
des Meeres liegen. Meine Sklavinnen werden Dir Deine
Fiifle waschen mit dem Ole, das aus den Schnittblumen
des Morgenlandes gewonnen wird. Auch werden sie Dir
ein Kleid, ein Feuerkleid bringen, gesponnen aus dem
Herzblut reiner Seidenraupen. Deine Haare und Dein
Bart [hier bricht der Brief ab]
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Nachwort

Ein neuer Anfang? Ein Hoffnungsschimmer?

Als 1888 in der Zeitschrift Die Gesellschafi Hilles Erzih-
lung Ich bin der Mirder. Gebeimnisse eines Unentdeckten
erschien, war die Reaktion euphorisch. Zumindest bei
einigen Literaten, die sich im Hause des Herausgebers
Erich Hartleben in geselliger Runde zusammengefunden
hatten. Nach der Vorlesestunde — der Text lag noch
nicht im Druck vor — beschlossen sie spontan, den Autor
mit einer wahren Gliickwunschlawine zu tiberraschen.
Max Harberg sprach von der »Shakespeareschen Kraft
und psychologischen Wahrheit« der Erzihlung, die er als
Perle des Jahrbuchs bezeichnete." Adolf Bartels verglich
Hille mit zwei Grof8meistern der Kurzgeschichte: »Ich
bewundere Thren »Mérder, aber Sie kénnen mehr als der
moderne E. T. A. Hoffmann, als der moderne E. Poe
seinl’ Ahnlich Christfried Rappe: Hille habe die Psy-
chologie eines Verbrechers mit »intuitiver Kraft« erfasst
und »vibrierend erregende Situationen« dargestellt: »Sie
haben die Kausalitit der Psyche heroisch und individuell
uns geschildert — Edgar Poe in universeller Gestaltung u.
tieferer Durchdringung. Herrlich!«’

Zur Biografie des Autors vgl. Peter Hille Lesebuch. Zusammenge-
stellt und mit einem Nachwort versehen v. Walter Godden. Ny-
lands Kleine Westfiilische Bibliothek 7/1. Kéln 2004, das Hilles
Lyrik und Aphorismen vorstellt und zeitgleich zum vorliegenden
Lesebuch erscheint

1 Vgl. Peter Hille: Gesammelte Werke in 6 Biinden. Texte, Bricfe,
Kommentare. Hg. v. Friedrich und Michael Kienecker. Essen
1986, S. 184.

2 Ebd., S. 184.

3 Ebd, S. 185.
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Hermann Conradi ging auf die gesellschaftliche Impli-
kation der Erzihlung ein:

[...] lieber Herr Hille, ein Wort der seligsten Seelensympa-
thie! Sie enthiillen im Verhiillen! Welche Nummer indizie-
ren Sie den Brillen Threr Mitmenschen? Sie sind ja alle so
blind! Und die nicht blind sind, haben iiberhaupt keine
Augen! — Was sind wir denn als am Uhrzeiger des Genies
aufgehingte Armaturen — wir werden herumgezerrt, bis wir
erdrosselt sind! Eine Riesensympathie — Amen! Amen!
Amen!*

Hartleben, offensichtlicher Initiator und Drahtzieher der
Aktion, hatte bereits am 20. Januar 1888 an Michael
Georg Conradi geschrieben:

Es hat mich lebhaft interessiert, einmal wieder etwas von
meinem kindlich barocken Freunde Peter Hille zu lesen. Ich
kann Sie da auf einen Schatz aufmerksam machen, der unge-
wiirdigt in irgendeiner staubigen Ecke des Friedrichschen
Komprtors in der Georgenstrafle zu Leipzig schlummert. Es
ist das genialste [!] und zugleich konzentrierteste und klar-
ste, was ich von dem von mir hochgeschitzten Wunder-
kinde, genannt Peter Hille, gelesen habe. Es heiflt: Ich bin
der Mérder! — »Gedankenspriinge eines Unentdeckten« —
und schildert mit einer schauerlichen Intensitit den absolu-
ten ethischen Nihilismus eines iiberbildeten und iibersit-
tigten Jetztzeitmenschen, der sich als unentdeckter Mérder
in Berlin herumtreibt. Ich nenne die Intensitit der Schil-
derung schauerlich, weil dieselbe unheimlich typisch ist! Die
Figur ist ein Emblem unserer Kuleur?

Und Hille? War ihm jemals soviel Lob zuteil geworden?
Er hatte bis dahin zwar einiges veroffentlicht, jedoch
nicht gerade viel fiir einen bereits 34-Jahrigen. Was von
ihm in Zeitungen und Zeitschriften vorlag, glich eher
einem zufilligen Sammelsurium von Lyrik, Prosa, Essay-

4 Ebd, S. 184.
5 Ebd., S. 186.
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istik und Aphorismus. Kontinuitit und Konsequenz wa-
ren daraus nicht abzulesen. Nichts Halbes und nichts
Ganzes also: Zu wenig, um daraus Zuversicht zu schép-
fen, und erst recht nicht genug, um darauf finanzielle
Hoffnungen zu griinden. Ein Ende seiner mittellosen
Vagabundenexistenz war nicht in Sicht.

Erkannte Hille die Zeichen der Zeit, die Gunst der Stun-
de? Sollte er sich fortan einer Prosa zuwenden, wie sie auf
dem literarischen Marke gefragt war? Nein, das Lob der
Goénner prallte wirkungslos an ihm ab. Er blieb unbeein-
drucket, betrieb auch weiterhin, seinen Launen und
Neigungen folgend, einen literarischen Gemischtwaren-
laden. Die mégliche Erfolgsspur verliefl er, ehe er sie
recht betreten hatte. Fast scheint es, als habe er — was
zeitlebens fiir ihn galt — den Triumph gesucht, um ihn,
im nichsten Schritt, zu verachten.

So erschien zu Lebzeiten kaum erzihlende Prosa Hilles
im Druck (vorausgesetzt, es fanden sich iiberhaupt Pu-
blikationsmdglichkeiten). Ich bin der Mérder blieb fast
ein Einzelginger. Mit Mein Brautfuchs. Arabeske — Ab-
druck in Deussche Bliitter fiir Zeichen-, Kunst- und Werk-
unterricht (Jg. 1889) — fol%te lediglich noch ein weiterer
Versuch in diesem Genre.” Die umfingliche Erzihlung
Der Spikenkieker erschien erst postum, wobei in diesem
Fall regionale Motive in die Veréffentlichungsgeschichte
hineinspielten. Vom Umfang her blieb die belletristische
Prosa weit hinter den essayistischen und literaturkriti-
schen Arbeiten zuriick.

Wobei die Grenzen oft flielend sind. Auch Hilles nicht-
fiktionale Texte sind charakterisiert durch den Riickbe-
zug auf das sprechende Subjekt: Lyrisches Ich und bio-
grafisches Ich bilden eine unmittelbare Einheit. Hilles
stetes Bemiihen um Konkretisierung und Positionierung

6 Im Jahrgang 1888 der Zeitschrift Die Gesellschaft erschien auch
Hilles Prosaskizze Darum.
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seiner Genieisthetik trice (auch hier) zutage. Fiir ihn ist
ein »wahrer« Dichter jemand, der aus innerer Eingebung
schépft und »empfingt«. Erst so gelingen aus Sicht des
Autors Sprachbilder (und isthetische Wahrnehmungen)
von intuitiver, oft paradoxer Originalitit. Entsprechend
bildete fiir Hille — wie fiir die Impressionisten und Sym-
bolisten seiner Generation — die Lyrik die wichtigste lite-
rarische Gattung. Dies klingt in seinem Programmge-
dicht An die Poesie an. In ihm wird die »philisterhafte«
Prosa geradezu mit Verachtung gestraft:

An die Poesie

Zu dir meine Fluchrt,

An deinen lindenlinden Busen,
In deine weich
Umschlingenden Arme

Rett ich mein Herz,

Das prosawunde
Qualenzuckende Herz,

O du meine tréstende Mutter,
Sorgen verkosendes Lieb,

O du meine milde Muse!
Ruhe lichelt dein Auge,

Dein mildes, hehres Auge,

In meine dunklen Qualen und Sorgen,
[...]

O, entsende auch mich!

Laf! mich nicht stehn

Im Alltagsgrau

Und Neidesblicke

Werfen durch niedere Prosa,
Gequilt von den Stichen

Des kleinlichen Lebens,

Der Philister Umgebung,
Philisterhaft

Die Pfennige zu rechnen gezwungen.
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Nein Muse, so grausam
Kannst du nicht sein,

Mich hocken nicht lassen
Auf dumpfem Bureau,
Angewidert von Allem,
Verhshnt von Allen!

Mit selbstzerfressendem Grimm,
Mit selbstvergiftendem Hohn
Mich selbst regalierend,

Was bleibt mir als Wahnsinn?
Halbdichter zu sein!

O diesen Jammerstand

Hab' ihn verdient ich,

Weil mit allen

Fasern mein Wesen

Sich dringt zu dir?

Berauscht hat mich

Dein wonniger Atem,
Vollende dein Werk.

Driicke den Kuf$ der Weihe
Mir auf die Stirn,

Erschliefie sie —

Und ich gehére ganz dir.

O schleudere mich nicht
Zuriick in die Prosa!!’

So wird Hilles Aversion gegeniiber der »geordneten,
»objektiven« Prosa verstindlich. Hinzu kommt, dass die
Abfassung literarischer GrofSformen einen »langen Atem«
verlangte. Eine solche, unter Umstinden miihevolle
Arbeit am Text widersprach jedoch Hilles Naturell. Was
letzdich auch fiir Ich bin der Mirder gilt. Im erwihnten
Brief Hartlebens an Conradi heifit es:

7 Peter Hille: Gesammelte Werke. Hg. von seinen Freunden. Einge-
leitet von Julius Hart. Berlin °1921, S. 32-34.
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Ich hatte diese brillante Arbeit [...] fiir das »Jahrbuch« aus-
gesucht und auch etwas — geschliffen [...]. Ich habe mit
grofler Liebe und auch mit grofer Miihe redaktionell an die-
sem Werke gearbeitet — natiirlich mit Zustimmung des Pe-
ters aus der Fremde — und wie ich glaube sehr zum Vorteile
desselben. Ich habe die barocke Eigenart gar nicht gekrinkt:
habe nur interpungiert, Absitze gemacht, Lingen beseitigt,
fabelhafte Konstruktionen eingerenkt, kurz, mich bemiiht,
in jeder Weise Klarheit und Konzentration des Ganzen zu
heben. Durch diese Arbeit ist mir das Werk, ganz abgesehen
von meiner Freundschaft fiir Peter Hille, besonders lieb ge-
worden und es wiirde mir eine groffe Freude sein, dasselbe
nun von allen Seiten angestaunt zu sehen.”

Und dennoch und trotz all dieser Vorbehalte: Peter Hille
hat immer wieder Prosa verfasst. In den Gesammelten
Werken 1984-1986 finden sich die Gelegenheitsarbeiten
unter den Rubrik Gestalten, Skizzen, Humoresken und Sa-
tiren, Novellistisches sowie Autobiographische Texte wie-
der.” Schon dort mit einer Tendenz, die auch bei den
zahlreichen Hille-Anthologien zu erkennen ist. Entweder
werden Essayistik und Belletristik so miteinander ver-
mischt, dass weder das eine noch das andere an Profil ge-
winnt. Oder sie werden derart separiert, dass kein roter
Faden mehr erkennbar ist. Dies hat mit dazu beigetra-
gen, dass Hilles Kurzprosa bislang kaum Beachtung ge-
schenkt wurde.

Was zu bedauern ist. Denn Hilles Kurzgeschichten berei-
chern und korrigieren das traditionelle Bild des Autors
maflgeblich. Seine Prosa iiberrascht durch ihre Moder-
nitit, Lebendigkeit und Weltoffenheit. Sie hat nichts ge-
mein mit dem religiosen oder pidagogischen Impetus,
der in der Hille-Wirkungsgeschichte hiufig verabsolu-

8 Gesammelte Werke 1984-1986, Bd. 6, S. 185.

9 Dariiber hinaus liegt zahlreiche weitere Prosa Hilles vor, wobei an
erster Stelle seine Romane Die Sozialisten und Die Hassenburg
(postum verdffentlicht) zu nennen sind. Auch seinem Mysterium
Jesu wird literarhistorische Bedeutung beigemessen.
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tert wird. Im Gegenteil: Sie ist leichtfiifig statt trocken,
munter statt gedankenschwer, satirisch-frech und zeitzu-
gewandt statt weltfremd oder mystisch verklirt.

Hilles Prosa erweist sich als vielseitig und vielschichtig.
Ob im Traumbild, der impressionistischen Miniatur, im
Ritselhaft-Versponnenen oder in der Sozialreportage —
Hille beherrscht die literarischen Tonlagen souverin und
mit leichter Hand. Amiisantes und Erotisch-Frivoles
wechselt mit lebensphilosophischen Entwiirfen (die sich
wiederholt an Gedanken iiber Erziehung und Emanzipa-
tion entziinden), Autobiografisches (dessen Galgenhu-
mor nicht ohne Selbstironie ist) mit Gesellschaftsbildern,
in denen Hilles Sarkasmus und Zynismus nach vorne
dringen.

Wie bei der Lyrik fillt die hiufige Verknappung der
Sprache auf. Ebenso ein fortwihrendes Streben nach ge-
danklicher und stilistischer Originalitit. Dies gilt auch
fir Hilles Briefprosa, auf die durch das vorliegende Lese-
buch neues Interesse gelenkt werden soll."” Uber ihren
dokumentarischen Wert als Lebenszeugnis hinaus be-
zeugt die Diktion der Briefe ungefiltertes, unmittelbares
Sprechen in Reinkultur. Hille durchbrach das Gitter
traditioneller Mitteilung und gelangte zu Schreibweisen,
die unter dem Stichwort »automatisiertes Erzihlen« erst
sehr viel spiter als Kennzeichen der literarischen Moder-
ne identifiziert wurden.

In psychologischer Hinsicht zeigen die Briefe, dass Hille
krankhaft von seinen Stoffen verfolgt wurde. Er stand
unter einem manisch-pathologischen Schreibzwang. Der
Blick in die Briefe zeigt zugleich, wie viel bzw. wie wenig
von Hilles Werk iiberliefert ist. Hunderte Manuskripte
gingen verloren, tausend Pline wurden geboren, aber
ebenso schnell wieder verworfen oder durch neue ver-

10 Auch aufgrund zahlreicher neu hinzugekommener Korrespon-
denzfunde wire eine kommentierte Briefausgabe Hilles dringend
zu wiinschen.
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driingt. Schon sicher geglaubte Verlagskontakte scheiter-
ten, so dass nur ein Bruchteil der Hilleschen Schépfun-
gen zur Veroffentlichung gelangte. Daran hinderte auch
Hilles strategischer und geschiftsmifiger Eifer (der ihm
zumeist abgesprochen wird) nichts. In finanzieller Hin-
sicht endeten die meisten Vorhaben im Desaster.

Dass Hilles Begabung als Prosaschriftsteller nicht stirker
zum Ausdruck kam, lag daran, dass sich das Genie — wie
so oft — selbst im Weg stand. Die Radikalitit, mit der der
Autor seine Asthetik verfolgte, verstellte seinen Blick fiir
»marktgingige« Themen und Stoffe. Hille hat derartige
Kompromisse abgelehnt. Statt sich dem von ihm ver-
spotteten, seichten Literaturgeschmack seiner Zeit anzu-
biedern, verfolgte er den Weg eines literarischen Einzel-
gingers, dessen literarische Arbeit auf eruptiv-rhapsodi-
sche Schaffensmomente ausgerichtet war. Die Konse-
quenz, die Hille dabei an den Tag legte, Lisst ihn zu einer
singuliren Literaturerscheinung seiner Epoche werden.

Walter Godden
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»Aus allen Taschen muf} es fallen...«
Ein Peter-Hille-Lesebuch

Hrgb. u. komm. v. Helmut Birkelbach, Michael
Kienecker u. Pierre Georges Pouthier

»Aus allen Taschen mufs es fallen ...«

Ein Peter-Hille-Lesebuch

mentis

160 S., geb., mit zahlr. Abb. — 24,80 Eur
ISBN 3-89785-180-6

Wer war dieser Dichter, der gliihende Anhiinger ebenso wie
gehissige Antipoden fand, der offensichtlich polarisierte, aber
keinen, der ihm begegnete, kalt lief3?

Das Lesebuch bietet eine breite Auswahl von Texten Hilles,
aber auch exemplarische Interpretationen und Kommentierun-
gen. Eine Skizze der Biographie sowie Stimmen von Dichtern
und Kiritikern runden den interessant bebilderten Band ab.

mentis Verlag GmbH — Schulze-Delitzsch-Strafle 19 — D-33100 Paderborn
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